

رواية

جان ماري جوستاف لكلزيو

سمكة من ذهب

ترجمة / خليف عبد العزيز

توزيع: هنا سور الأزيكية
أكبر مكتبة رقمية



0161735

دار النهضة للنشر والتوزيع

أهم جريبات علي تيجار

الاسم

هنا سعد الازيكية

فواقد في بحر

قناة مصر الثقافية والفنية



سمكة من ذهب

Poisson d'or
J.-M. G. Leclézio
Gallimard 1997

الكتاب: سمكة من ذهب

المؤلف: جان ماري جوستاف لكلزيو

ترجمة: خلف عبيد المريسز

الناشر: دار الهدى للنشر والتوزيع

رقم الإيداع: ٩٩/١١٥٧٠

الترقيم الدولي: 1-35 - 977-5822 I.S.B.N.

جميع الحقوق محفوظة للناشر



الغيا - شاهين - 6 ش أحمد عرابي

الغيا - عدنان المالكي - 6 ش 15 - شقة 1

ت 086/354576 - 012/3454568

فاكس 086/346713

سمكة من ذهب

تأليف

جان ماري جوستاف لكزيو

ترجمة

خلف عبد العزيز

أهم جريبات على قبحهم

الاسم

هنا سعد الأزيكية

فوائد في

فنالة مصر الثقافية والفنية

تعديلات

لكليزيو وظاهرة التعدد اللغوي والمضاري

كان الروائي الفرنسي الشهير جى دى موباسان *Guy de*

Maupassant كثيرا ما يشكو إلى معلمه الروائي العظيم جوستاف فلوبير *Gustave Flaubert* وإلى محيطيه من المبدعين في النصف الثاني من القرن التاسع عشر ضيق الأفق الروائي وتبعيته الذميمة والموضوعية، وإمكانية محاكاته عبر الأساليب الروائية المختلفة. وربما سكن خلف هذا الاعتقاد الموباساني جدل فرنسي حول حماية النص من برائثن التقليد والنسخ والمحاكاة، والذي صار بمثابة قضية عنيت بها مؤاد جمهور النقاد والمبدعين في فرنسا على مدار القرن التاسع عشر، والذي يعد بحق من أخصب المحاور الثقافية الفرنسية نظرا لتوافد وتعاقب شمس الحركات الأدبية والفكرية على الفضاء الأدبي الفرنسي، ونظرا للعلاقات التي أدارت نوعا من الحوار

الايديولوجى بين الحضارة والفكر الفرنسيين والحضارات الأوروبية المجاورة لفرنسا، مثل إنجلترا التى أوى إليها الكاتب الفرنسى فولتير فى القرن الثامن عشر، والذي نقل عنها إلى الفرنسيين عظمة كتابها والحريات العامة بها ومناهج الفكر فيها، وبين الحضارتين الفرنسية والألمانية من جانب آخر على أيدي أعلام التواصل والتقارب بين الحضارتين أمثال مدام دي ستايل *de Staël Madame*، وأيضا بين الحضارة الفرنسية والحضارات الأوروبية المتاخمة لفرنسا من جانب آخر كإيطاليا التى ظلت ومازالت تتبوأ مقعدا رائعا بين روافد الثقافة الفرنسية فى العصور الحديثة، وأسبانيا التى أتيح لها الاندماج ثمرات حضارتين متباعدتين، هما الحضارة العربية فى العصور الوسطى والحضارة الغربية التى أسهمت فيها بحميتها عن طريق مخلفات وحصاد حضارة عربية بادت وتقهقرت إلى خلف البحر المتوسط بعدما تجاوزته وبسطت سلطانها الفكرى بفضل مفكرىها وعلمائها فى هذه البلدان. وما من شك أن هذا التلاقى بين هذه الحضارات جميعا تم إنجازه عبر الرحالة. ولقد عملت هذه الطقوس الترحالية على تأسيس مشروع ترحال للأفكار والموضوعات الأدبية بين هذه الحضارات منذ قرون عديدة. وظل هذا التواصل الحضارى يؤتى ثماره حتى نضج وتآصل فى القرن التاسع عشر.

لقد خلق هذا التقارب الحضارى - الذى يظل قضية - يعنى بها الأدب المقارن منفردا - أصواتا عديدة فى النص الأدبى عامة والنص الروائى بصفة خاصة، فتمتعت موضوعات إنسانية بشيوع عالية وغدا تصور الأدب

الألماني - على سبيل المثال - لمشكلات العوز والوطنية والإنسانية يناهز ولا يتباعد عن مثيله في الآداب الفرنسية والإنجليزية والإيطالية والأسبانية كثيراً.

وبالرغم من هذا الترحال الفكري بين هذه الآداب جميعاً وعظمة الصلات الفكرية بينها، إلا أن النص الروائي، باعتباره علامة لغوية من الطراز الأول، ظل سجين قفص الحضارة الواحدة، يعاني ندرة تنصيته وفضائه الحضاري الوحدوي الذي لا يتيح له التجول في فضاء لغوي آخر، ينتزع مفرداته وخصائصه اللغوية المحددة له.

لقد حاول بعض الأدباء العظام في العصور الحديثة خلق ما يمكن أن نطلق عليه "التمددية اللغوية" في النص، وتعميق صوت النص، وتعدد مكوناته اللغوية وتوجهاته الفكرية، وهي الدعوة التي استهملها بعض المبدعين الأوروبيين مثل الروائي والفيلسوف الفرنسي فولتير في مزيجته العالمية بقصته، السانج *Candide*، وتشارلز ديكنز في راقصته الروائية، قصة مدينتي *A tale of two cities*. بيد أن هذا المشروع التأسيسي وُثِدَ من جراء التطرف الحضاري الذي أدت إليه "الشعوبية القومية" ونصو الشعور المرضي بالمنصرية الثقافية في الأقطار الأوروبية التي مازالت - مع القلاحم الاقتصادي الحديث - تخضع لصوت الأقليات الفكرية بها والتي تعد التمددية اللغوية مشروعاً تدميراً لا حضارياً.

حتى أن التناص *Intertextualité* باعتباره مشروعاً لغوياً

يستهوى الكثيرون من اللغويين في العديد من التوجهات اللغوية العالمية، ونهجا التقى فيه اللغويون والمنظرون للأدب، لم يكشف لنا - رغم عمره الذي تجاوز الثلاثة عقود - عن عمق تعدد لغوى بالمصوص الأدبية، فلقد سمي فلاسفة ولغويون كثيرون مثل ميشيل ريفتار *Michel Riffaterre* وببيير ريكاردو *Pierre Ricardou* ومارك انجنو *Marc Angenot* وببيير لورت *Pierre Laurette* ومن قبلهما جوليا كريستفا *Julia Kristeva* إلى تحطيم الفرض القائل بفردية النص وتبعيته المطلقة لمؤلفه وذلك عن طريق التصور بأن لكل نص، نص قبلي أو نص إرجاعي *Intertexte*، يدور في فلكه النص. ولكن هذا التوجه اللغوي الذي ألف حوله حشد من نقاد الأدب وجمع فقير من اللغويين في أوروبا وأمريكا، وعلى الرغم من دقة أدواته البحثية والنتائج الهائلة التي توصل إليها، ولاسيما في تشريحه للأدب بصفة عامة وحقل المسرح والرواية بصفة خاصة، فإنه قد توقف عند المنشور على الحوار اللغوي والمعنوي بين نصين متباينين عبر الزمان والمكان.

اليوم، لقد أصبح الحديث عن "الاستنباطية" *déductisme* في الإبداع أمرا باليا إلى حد ما، فإذا كان فيكتور هوجو *Victor Hugo* قد صور الشرق وطبيعته في ديوانه الشهير الشرقيات *Les Orientales* دون أن يراه، فإن ذلك التصوير لم يخرج خارج نطاق قفصه اللغوي الفرنسي وأصبح صوت النص، رغم اختلاف قضائه، منفردا، يتوافق ومعايير موجودة قبلا.

ومن بين الأعمال الأدبية التي تمثل ظاهرة التعددية اللغوية أو

تعدد الأصوات اللغوية، رواية سمكة من ذهب *Poisson d'or* للروائي جان ماري جوستاف لكليزيو *J. M. G. Leclézio* الذي ولد عام 1940، ولعلها من أفضل الأعمال الأدبية تمثيلا لهذه الظاهرة التي لم تلق حتى اليوم حصتها من الخطاب الأدبي، فالرواية - شأنها في ذلك شأن معظم أعمال لكليزيو - تعد رحلة قصيرة في الحضارات الإنسانية، في طقوسها وموروثاتها القومية المتباينة، إذ تتخذ شكلا دائريا من حيث أحداثها، اعتبارا من البداية التي تمتطي الرواية ومرورا بالحي اليهودي بالملكة المغربية مضييا ببباريس ومدينة نيس الفرنسية ثم بعض الولايات الأمريكية ونهاية بمسقط رأس البطلة، عشيرة الهلال، نلاحظ الصوت التعددي للبطلة "ليلي" التي تنشط رويدا رويدا فتحمل أصواتا متعددة، فهي التي تحدثنا عن العرب المسلمين في حي الملاح اليهودي بالملكة المغربية، ثم تمضي بنا إلى فرنسا حيث تصف الحياة الباريسية وصفا تفصيليا رائعا، إلى حد أن المطابقة بين الوصف ومدينة باريس لا يقود إلى إظهار فارقا يذكر على الرغم من أن الأحداث تقع في الستينيات من هذا القرن، ثم تمضي ليلي أبعد من ذلك وترسم حياة الساحل الفرنسية بمدينة نيس، ثم تعبر المحيط إلى العالم الآخر، حيث تمتزج في هذا العالم وتفاعل معه، وما إن نجدها كذلك حتى تنتقل بنا إلى مدينة نيس ثم تعود إلى المكان التي بدأت رحلتها منه. وهي في كل هذه المسيرة الروائية، لاتبدو غريبة، دخيلة على الغضاء الذي تحمله، بل نراها صوتا معبرا ينقل إلينا معطيات حضارة أخرى بأدق مفرداتها.

إن ليلى، العربية، الفرنسية، الأمريكية، ليست سوى إحدى أدوات لكليزيو الروائية التي يمسك بها ويوكل لها أن تؤدي دورا واحدا هو ما ذكره في رواية أخرى له حيث قال بأن العالم ليس سوى "محيط حتى"⁽¹⁾ بالنسبة له. وهي تتخذ مسلكا كغيرها من شخصيات لكليزيو، فهي السجينة التي تعتمد إليها شباك وشراك الآخرين كي يلحقون بجسدها وروحها العذاب، فلا تذمن، بل تمضى تسخر أدواتها الطفولية في الخروج من قصصها، وتتقدم شيئا فشيئا حتى تقال حريتها.

ولعل الباعث إلى إقدامنا على تعريف هذا النص الأدبي هو حدثاته واهتمامه بحضارتنا وبعض معطياتها الجوهرية. وكذلك تقديم هذا الروائي - الذي لم يزل حظه من الخطاب النقدي العربي رغم اهتمامه بحضارتنا العربية - إلى قراء العربية. ولا يفوتنا هنا أن نذكر أن الأوساط الأدبية الفرنسية تضع لكليزيو في مرتبة عالية بين صفوف الأدباء الفرنسيين في القرن العشرين، فكتابه تتميز بسعة أفقها الروائي، وخروجها من القفص الفرنسي للمعهود بمعطياتها العاداتية والقطنية الفرنسية لتتخذ من الحضارات الأخرى منطلقا لها، فلقد تناولت رواياته أمريكا الشمالية والبلاد المتاخمة لمرمسا والهند وبعض الحضارات الشرقية الأخرى، فنظمت حوله المؤتمرات الأدبية، وتناولته الصحف والمجلات الأدبية، وعنى به الدارسون

(1) بشر

J.-M. G. Le Clezio, Terra Amata, Gallimard, 1967.

فى شتى الجامعات الفرنسية.

ومن أهم أعماله لكليزيو "المحضر الرسمي" *Le procès-verbal* و1963 و"الحمى" *la fièvre* 1965، و"الطوفان" *Le déluge* 1966، و"الأرض المحبوبة" *Terra Amata* 1967، و"الحرب" *la guerre* 1970، و"العمالقة" *les géants* 1973، و"رحلات فى الجانب الآخر" *Trois villes* 1975، و"ثلاث مدن مقدسة" *Voyages de l'autre côté* 1980، و"الباحث عن الذهب" *le chercheur d'or* 1985، و"نجمة ضالة" *étoile errante* 1992، و"بوانا" *Pawana* 1992، وأخيرا الرواية التى نعر بها هنا "سمكة من ذهب" *Poisson d'or*. وفى النهاية لا نأمل إلا أن يكون هذا العمل منطلقا لحوار نقدى عام يحتم مسيرته الخطاب النقدى العربى.

المترجم





عندما كنت فى السادسة أو السابعة من عمرى اختلطت. لا أتذكر ذلك بحق ، لأننى كنت صغيرة جدا آنذاك، وما عشته بعد ذلك محسا فى هذه الذكرى. إنه على الأرجح حلم أو كابوس قديم مرعب يعاودنى فى بعض الليالى ويؤرقنى حتى فى نهارى، فيه أتذكر هذا الشارع المبيض من الشمس، المترب والخالى، وهذه السماء الزرقاء، والمرخة المدوية لمصفور أسود، وفجأة يد رجل تلقينى فى قاع حقيبة كبيرة ثم أكاد أختنق. إنها لـ⁽¹⁾ التسى ابتاعتنى.

(1) اسم إحدى شخصيات الرواية (المترجم)

ولهذا لا أعرف اسمي الحقيقي الذي وهبته أمي إياه عند ولادتي، ولا أتذكر اسم أبي، ولا المكان الذي ولدت فيه، وكل ما أعلمه من أمري، وهو ما قالته لي لالا أسماء، أنني أتيتها ذات ليل ولهذا نقيتني بليلي، فلقد جئت من الجنوب، من مكان بعيد جدا، ربما من مكان لم يمد له وجود الآن. وبالنسبة لي، ليس هناك من شيء قبل هذا الشارع المترب والعصفور الأسود والحقيقية.

ثم فقدت بعد ذلك السمع بإحدى أذني، وحدث ذلك حينما كنت ألعب في الشارع أمام باب الدار، حينها صدمتني شاحنة صغيرة، فهشمت عظمة في أذني اليسرى.

كان الخوف من الظلام ومن الليل ينتابني، أذكر أنني كنت أستيقظ أحيانا من نومي وأشعر بالخوف يدخلني كدخول شعبان بارد إلى جسدي، ولم أكن أجلس على التنفس، ولهذا كنت أتحرج في فراشي سيدتي وألتصق بظهرها المثلني حتى لا أرى شيئا ولا أشعر بشيء. إنني على يقين أن لالا أسماء كانت تستيقظ من نومها أثناء ذلك، لكنها لم تكن تدفعني عنها، ولو لمرة واحدة، ولهذا كانت بالنسبة لي بمثابة جدتي.

انتابني خوف من الشارع لفترة طويلة، فلم أكن أجلس على الخروج من فناء الدار، ولم أرد تجاوز الباب الضخم الأزرق الذي يطل على الشارع. وعندما كان يحاول أحد ما أن يقتادني إلى الخارج، كنت أصرخ وأبكي متشبثة

بالجدران، أو أفسر مخبئة في إحدى قطع الأثاث. وكان الصداق المرعب يستحوذني، وضوء السماء يؤذيني ويخترقني حتى أعماق جسدي.

وحتى الضوضاء المنبعثة من خارج الدار كانت تشعل في الرعب؛ ضوضاء الخطوات في الزقاق عبر الملاح⁽²⁾، أو صوت رجل يتحدث بصوت عال من الجانب الآخر من حائط الدار. ومع ذلك كنت أحب بولع تغريد العصافير وقت الفجر، وصرير السماء في الربيع، وهو يقف على حافة الأسقف، ولم تكن هناك طربان في هذه المنطقة من المدينة، بل كان حمام ويمام فحسب، وأحيانا بعض طيور اللقلق العابرة في فصل الربيع، والتي كانت تجثم في أعلى حائط دار وتفرق منقارها.

وعلى مدار أعوام، لم أعرف سوى فناء الدار الصغير وصوت لالا أسماء التي كانت تصبح باسمي "لملى"، وكما قلت من ذي قبل، لا أعرف اسمي الحقيقي، فاعتدت الاسم الذي منحتني إياه سيدتي، كما لو كان هو الاسم الذي اختارته لي أمي؛ ومع ذلك فإنني أؤمن أنه ذات يوم، سينادييني شخص ما باسمي الحقيقي، وسوف أرتعش له وأعرفه.

اسمها الحقيقي ليس لالا أسماء، كانت تدعى عظيمة، وكانت يهودية أسيانية. حينما اندلعت الحرب بين العرب واليهود في الطرق الآخر من العالم، ظلت الوحيدة التي لم تترك الملاح، وتترسست خلف الباب

(2) الملاح هو حي يهودي في المغرب. (المترجم)

انضمم الأزرق، ثم أفلعت عن الخروج، واعتباراً من هذه الليلة التي أتيت فيها، تبدل كل شئ في حياتها.

كنت أناديها "سيدتي" أو "جدتي"، وكانت تؤثر أن ألقبها "سيدتي"، لأنها هي التي علمتني القراءة والكتابة بالفرنسية والأسبانية والحساب والرياضة، وهي التي علمتني مبادئ الدين، دينها هي، حيث لا يوجد اسم لله، ودينى حيث يسمى الله. كانت تقرأ على مقتطفات من الكتب المقدسة، وكانت تعلمنى كل ما كان على ألا أفعله، كالتفخ فيما نأكله، ووضع الخبز مقلوباً، أو الاستنجاء باليد اليمنى، وتعلمنى أنه يجب قول الحق، والاعتمال كل يوم من القدم إلى الرأس.

وفى مقابل ذلك، كنت أعمل لها منذ الصباح حتى المساء فى الفناء، أنظف وأقطع الخشب الصغير لموقد النار، أو كنت أقوم بخسب الملابس، وكنت أحب أن أصعد فوق السقف لنشر الغسيل، ومن هذا الموقع، كنت أرى الشارع وأسقف المنازل المجاورة والغاس الذين يدلفون والسيارات، وطرف النهر الأزرق من بين شقى جدار، وفى هذا الموقع، كانت الضوضاء تبدو لى أقل رعباً، فكان يبدو لى فى هذا المكان أننى فى ملاذ.

وعينما كنت أمكث طويلاً على السقف، كانت لالا أسماء تصرخ باسمى، وتظل قابضة فى غرفتها المزركشة على وسادات من الجلد طيلة اليوم، وكانت تعطى كتاباً ما كى أقرئه عليها، أو كانت تقوم بإملائى وتساألى فى الدروس السابقة التى لقللتنى إياها، وكانت تجرى لى اختبارات. ولكى

تكافئني، كانت تسمح لي بالجلوس في الصالة بجانبها، وتضع في جهاز تسجيلها شرائط المغنيين الذين تحبهم: أم كلثوم، سيد درويش، وهيبه مسيكة وبصفة خاصة فيروز بصوتها الخفيض الأبح، والجميلة فيروز الحلبية التي تنشد "يا قدس"، وكانت لالا أسماء تزرف دمعا متى سمعت اسم القدس.

ولمرة واحدة كل يوم، كان الباب الضخم الأزرق ينفرج لتعبر منه امرأة سمراء فظة، ليس معها أطفال، تدعى زهرة، كنية لالا أسماء؛ كانت تأتي لقطعي شيئا ما لأم زوجها، أو كانت تأتي، بصفة خاصة، لمراة الدار. وكانت لالا أسماء تقول إنها تراقبها كما لو كانت ثروة ستورثها يوما ما.

أما نجل لالا أسماء، فكان يأتي بندرة؛ اسمه هابيل، رجل فارح الطول، قوي البنية، يرتدى حلة رمادية أنيقة، ثرى يترأس شركة للأشغال العامة، ويعمل أيضا في الخارج، في أسبانيا وفرنسا؛ ولكن وفقا لما روتني لالا أسماء، فلقد أجبرته زوجته على العيش مع أبويها هي، وهم أناس يستحيل تحمل مشقتهم، فهم متباهون بؤثرون العيش في المدينة الجديدة على الشاطئ الآخر من النهر.

وكنت أحذر هابيل دوما، ذلك أنني عندما كنت صغيرة، كنت أتوارى خلف الستائر لحظة مجيئه، فكان ذلك يضحكه ويقول: "يالها من همجية!"; وعندما كهت، كان يخيفني أيضا، فلقد كان لديه أسلوبا خاصا في النظر إل، كما لو كنت شيئا يمتلكه. وكانت زهرة تخيفني هي أيضا،

ولكن ليس بنفس الطريقة. ذات يوم، بما أنني لم ألتزم التراب المتناثر في الغناء، نهشتني حتى سألت دمي وقالت لي: "أيتها اليايسة اليتيمة!، لست ماهرة حتى في التنظيف!، فصرخت فيها. "لست يتيمة، إن جدتي لالا أسماء"، فسحرت مفي ولكنها لم تجسر على المضي في توبيخي.

كانت لالا أسماء تدافع دوما عني، لكنها كانت عجوز منهكة، أقدامها متخمة وملينة بالدوالي، وكانت حينما تسام أو تشسكي، أقول لها: "أنت عيلة يا جدتي؟"، فكانت تسمرنني أمامها وتحملق في، وتكرر المثل العربي الذي تحبه، والذي كانت تقول به بإحتفاء وكأنها تبحث في كل مرة عن ترجمته الفرنسية:

"الصحة تاج على رؤوس الأصحاء، لا يدركها إلا الأعداء"

والآن، لم تعد تجعلني أقرأ كثيرا أو تجعلني أذاكر، لم يعد لديها أفكار لإملائي، وكانت تمضي معظم أيامها في الصلاة الخالية تشاهد شاشة التلفاز، أو تطلب مني أن أحمل إليها علبة مجوهراتها أو علب قضتها. وذات يوم، أرتنى زوج من قرط ذهبي وقالت لي: "انظري يا ليلي، هذا القرط سيكون ملكا لكي حين أموت".

ومرت القرط في ثقبى أذني، وكان القرط قديما مستخدما، على هيئة أول هلال للقمر المعكوس في السماء، وعندما لفظت لالا أسماء لي الاسم، هلال، اعتقدت أنني أسمع اسمي، وتخيلت أن هذا القرط كنت أتجلى به حينما أتيت إلى الغلاح

قالت في: "إنه يناسبك كثيراً، إنك تبدين فيه كإليزابيث ملكة سبأ".
فوضعت القوط في يديها، وثنيبت أصابعها، وقبلت يدها وقلت:
"شكراً يا جديتي، إنك عطوفة عليّ".

قالت: "أذهبى!، أذهبى!"؛ وزجرتنى وقالت: "لكننى لم أمت
بعد؟".

لم أعرف زوج لالا أسماء إلا من خلال صورة فوتوغرافية له كانت
تعتريش الكمودينسو، وكانت تحتفظ بها في الصالة، بجوار ساعة حائط
متوقفة، كانت هيئته تدل على أنه رجل يبدو قاسياً، يرتدى زياً أسوداً. كان
يعمل محامياً وكان ثرياً، ولكنه خائن، ولما مات، لم يترك لزوجته عدا دار
الملاح، وقليل من النقود لدى كاتب العدل، وكان لا يزال على قيد الحياة
حينما أتيت إلى الدار ولكننى كنت صغيرة جداً حتى أتذكره.

كانت لدى أسباب تدفعنى للخوف من هابيل، كنت فى الحادية
عشرة أو فى الثانية عشرة من عمري حينما اصطحبت زهرة جديتى خارج
الدار كي ترى الطبيب أو لتتاع شيئاً، ودخل هابيل إلى الدار دون أن الحظ
ذلك، فبحث عنى داخل الدار، ووجدتى فى الغرفة الصغيرة، بجوار الفناء،
حيث يوجد المراض وحوض الغسيل.

كان ضخماً وقوياً، لدرجة أنه أغلق كل الباب بجسده، ولم أقو على
النجاة بنفسى منه، هلعنى، ولم يكن يوسعى أن أتحرك بأى طريقة، اقترب

منى، وكانت حركاته عصبية جنونية؛ ربما كان يتحدث إلى، لكننى وضعت رأسى على أذننى اليسرى حتى لا أسمع. كان طويل القامة، عريض المنكبين، وجبهته عارية تتلألأ فى الضوء؛ ركع أمامى وتحسس أسفل ثوبى، وتلمس أفضاى وتحسنى، وكانت يداه صلبة من الأسمنت. انتابنى إحساس أن زوج من الحيوانات الباردة الجافة قد اختبأ أسفل ملابسى؛ وأحسست بالخوف لدرجة أننى شعرت بقلبى ينبض فى حلقى.

وبهتة، عاودنى كل شئ، الشارع المبيض والحقيبة والضربات فوق رأسى، ثم أيدى تتلمسنى، وتضغط على جوفى فتؤلمنى. لم أدرك ماذا أفعل؛ أظن أننى بُلْتُ على نفسى من الخوف؛ وحينما فرغ من ذلك سحب يديه، فأفلحت فى المرور من خلفه، وتدحرجت كالحشرة، فعمرت الغناء وأنا أصرخ، ثم سجدتُ نفسى فى حالة الاستحمام، لأنها كانت الغرفة الوحيدة التى يمكن خلعها بالمفتاح؛ وترقبى وقلبى يدق بكل سرعة وأذننى السليمة ملتصقة بالباب.

جاء هابيل إلى، قرع الباب، فى الهداية بلطف بأطراف أصابعه، ثم بشدة بكلية يديه قائلاً: "ليلى افتحى لى الباب، ماذا تفعلين؟ افتحى، لن أفعل بك شيئاً." ثم رحل؛ أما أنا فمكثت جالسة على البلاط، مولية ظهرى للحمام الرخامى الذى صنعه هابيل لأمى.

وبعد ذلك بوقت طويل، جاء شخص ما خلف الباب، وسمعت صوتاً، ولكننى لم أدرك ما جاء فيه، وقرع الباب ثانية، وهذه المرة عرفت يد

لالا أسماء؛ وعندما فتحت الباب، كان يبدو على الرعب، حتى أنها ضمتني بين ذراعيها وهي تقول لي: "ولكن، ماذا فعل بك؟ ماذا حدث لك؟"، فضمت جمدي إليها، وأنا أمر من أمام زهرة، ولكنني لم ألقوه بشئ، فصاحت زهرة: "لقد عدت معتوهة، هذا كل ما حدث"، ولم تسألني لالا أسماء عن شئ آخر، ولكنها منذ ذلك اليوم، لم تتركني بمفردي متى جاء هاويل إلى الدار.

وذاث يوم، بينما كنت منهكة في غسيل الخضار في المطبخ لإعداد الطعام للالا أسماء، سمعت ضوضاء مدوية في الدار، كما لو كان شئ ثقيل يضرب البلاط ويقلب المقاعد، فأتيت مسرعة، ورأيت العجوز ملقاة على الأرض، ممددة بكل طولها، فظننت أنها ماتت، وفررت أختبئ في مكان ما حينما سمعتها تتأوه وتئن. لقد كان مغشياً عليها، وحينما هوت على الأرض اصطدمت رأسها بزاوية مقعد فسال منها قليل من دم من صدغها، ودارت من الهزة واضطربت عيناها، ولم أدرك ماذا أفعل؛ وبعد مرور برهة، اقتربت منها وتحسست وجهها، فكانت وجنتها رخوة، باردة بشكل لافت للنظر، ولكنها كانت تتنفس بكل قوة واطعة صدرها، وكان الزفير يزلزل شفثيها في قرقرة مضحكة كما لو كانت تغط في النوم.

"لالا أسماء؟، لالا أسماء؟"، هكذا كنت أتعلم بالقرب من أذنهما، وكنت على يقين من أنه يوسعهما أن تسمعني في حالتها هذه. كانت عاجزة عن الكلام فحسب، وكنت أرى رعشة جفونها النواربة على عينيها البضتين، وأعلم أنها تسمعني، وقلت لها: "لالا أسماء، لاتموتي؟".

في أثناء ذلك، جاءت زهرة، وقلقت كثيراً من النفس البهيم الذي لم
أعده في لالا أسماء، وقالت لي:

... "ياغبية! أيتها الجنية الصغيرة"، ماذا تفعلين الآن؟"

جذبتني بعنف من كم ثوبى حتى أنه تمزق. وقالت لي: "هيا
ايحسني عن الطبيب، ألا ترين أن أمي في أشد ألمها؟"، وكانت هذه هي المرة
الأولى التي تتحدث فيها عن لالا أسماء وتلقبها بأسماء، وعندما رأيتني أقف
مذهلة على عتبة الباب، اقتنعت سباطها وقذفتني به قائلة: "هيا، ماذا
تنتظرين؟".

حينئذ صبرت الغناء، ودفعت الباب الأزرق الثقيل، ثم شرعت في
الهولة في الشارع دون أن أعرف إلى أين أمضي، وكانت هذه هي المرة الأولى
التي أخرج فيها من الدار، ولم تكن لدى أدنى فكرة عن المكان الذي أستطيع
فيه أن أجد طبيب، ولم أكن أعرف سوى شئ واحد هو أن لالا أسماء ستموت،
وسيكون ذلك خطي، لأنني لم أتمكن من أن أجد إنساناً ما كى يعالجهما. ظلت
أهول دون أن ألتقط أنفاسي على طول الأزقة التي أنامتها الشمس، وكان
الجو حاراً للغاية، والسماء عارية، وكانت جدران المنازل بيضاء للغاية.

هولت من شارع إلى آخر، حتى بلغت مكاناً يمكن منه للمرء أن
يرى النهر، بل وأبعد من ذلك، البحر، وأجنحة الزوارق. كان المشهد رائعاً
حتى أنني لم أحس أي شئ، وتوقفت في ظل جدار، وشاهدت كل ما تمكنت
من مشاهدته؛ كان المنظر هو نفس المنظر الذي كنت أشاهده من أعلى سقف

دار لالا أسماء، ولكنه أرحب سعة بكثير. إلى الأسفل على الطريق، كانت هناك سيارات كثيرة، وشاحنات وسيارات نقل. كان الوقت هو الساعة التي يذهب فيها الأطفال إلى المدرسة بعد الظهر؛ كانوا يدلفون على الطريق، الفتيات ترتدين الثورات الزرقاء والقمصان الشديدة البياض، أما الفتيان فكانوا يرتدون ملابس قليلة الأناقة، محلقون رؤسهم، يحملون حقائبهم المدرسية أو كتباً يحفظها ماسك.

حدث ذلك وكأني أفقت من سبات طويل؛ وحينما مر أطفال المدرسة بالقرب مني، بدأ لي أنهم يضحكون ويسخرون مني، وعندما تريتشت، بدت على الغرابة كما لو أنني أتيت من كوكب آخر بثوبى ذى النهج الفرنسى، والذي كان كفه ممزق، وبشعري الطويل المجمع؛ وفي ظل جدار الحائط، بدا على أيضاً أنني جنية.

تعقبت شارماً عن طريق المصادفة باتجاه تلاميذ المدرسة، ثم شارعاً آخر يعج بالناس؛ فكان هناك سوق وغطاءات تنقى من الشمس. وفي مدخل أحد الديار، كان هناك رجل عجوز يعمل فى حانوت مصنوع من الخشب، وكان الرجل يجلس متربهاً على شئ يشبه المنضدة المنخفضة تحيط به بامبوجات⁽³⁾، وكان يذق مسامير صغيرة جداً بمطرقة من النحاس فى نعل؛ وبما أنني توقفت أنظر إليه، سألنى: "أتريدين بلعة؟"

(3) البامبوج هو الحذاء دون الكعب، والكلمة الفرنسية habouche مأخوذة من العربية والتي

للقنها بدورها عن الفارسية (استرجم)

فلقد لاحظ جيداً أن ألداسى عارضة، وقال: "ماذا تريدان؟ أنتن

صماء؟"

أفلمت في الحديث إليه، فقلت له: "أبحث عن طبيب لجدتي".

قلت ذلك بالفرنسية، ثم كررت بالعربية لأنه نظر إلى دون أن

يفهم، وقال لي: "ما بها؟"

- "سقطت على الأرض، وسقطت".

أدهشه هدوئى الشديد. وقال لي: "ليس هناك من طبيب في هذه

المنطقة، هناك السيدة جميلة في الفندق؛ إنها مولدة، وربما تتمكن من فعل

شيء".

فأدبرت مهرولة في الاتجاه الذى أشار به على، وظل صانع الأحذية

لا يتحرك ومطرقته النحاسية مرفوعة، وقال لي شيء لم أفهمه فأضحك الناس.

كانت السيدة جميلة تعيش في دار لم أتخيل هيئته، فكان عبارة

عن قصر مهدوم. حوائطه شاهقة تتكون من السقراط المدكوك، وكان يبدو أن

مصارع باب هذا القصر الاثنان مفتوحين منذ زمن طويل، لدرجة أن ما من

أحد يستطيع غلقهما، إذ يحجزهما العطين والأنقاض. وفى واجهة القصر،

كانت هناك قطع من أوراق طلاء الحوائط تدل على أن الدار كان وردي اللون

في الماضي، كانت نوافذه الخشبية ناتئة، وشرفه مدخورة بالسوس؛ ورغم

علمى بذلك، إلا أنني دخلت إلى هناك.

فتساء دار لالا أسماء، كان منظماً تنظيماً قاسياً، نظيف إلى حد
المبالغة، وكنت أظن أن أى فناء يكون كذلك؛ ولكن هنا فى داخل الفندق، كان
هناك ركام لا يمكن تخيله، وأناس يخيم عليهم المسبات فى كل مكان من
الفندق، تحت ظل الأفاريز أو أشجار السنط الهزيلة؛ وكانت هناك ماعز
وكلاب وأطفال ومواقد تستنفذ قواها بمفردها، وكانت هناك فى كل مكان
أكوام اللقمة التى يلوكها الدجاج المشابه للفسور. وفى جدران الحوائط، حول
الفناء تحت ظل أشجار السنط، كان الباعة الجائلون يكسبون حزم بضائعهم؛
ولكى يحرسونها جيداً، كانوا يتوسدونها. لم أعرف ماذا كان يعمل هؤلاء
الناس، ولم أكن أدرك المظهر الذى يكون عليه فندق. وحيثما عبرت ببطى
الفناء مترددة فى الاتجاه الذى أتخذه، نادانى شخص ما من أعلى الشرفة
الداخلية فى حركات واضحة؛ وبما أننى فتنت بالشمس فقد بحثت عن ظل
الرواق، وسمعت صوتاً واضحاً يسألنى: "عما تبحثين؟".

فى النهاية، رأيت سيدة متقدمة فى العمر، ترتدى ثوباً فيروزياً
طويلاً، كانت تتكى على سور السلم، وتشمل سيجارة وهى تنظر إلى، فنزلت
اسم السيدة جميلة، فأشارت إلى: "أصعدى السلم فى نهاية الغرفة أمامك".

وعندما بدأ على أننى لا أعى ما تقول، قالت لى: "انتظرى".

اقتادتنى عبر غرفة كبيرة مظلمة، حيث كانت هناك حزم أخرى
من البضائع، وأناس يستريحون، وشيوخ يلعبون الدومينو على منضدة صغيرة

القائمة وقد وضع نارجيل بجوارهم، ولم يكن هناك من يبدو عليه أنه يعيرني انتباهاً.

وفي أعلى درجات السلم، كان الرواق مُضاءً من ضوء الشمس حيث لم يكن هناك من مصارع أبواب؛ وكانت تقطن الطابق الأعلى أجنبيات، يبدو على البعض منهن أنهم في سن الشباب، والأخريات في عمر زهرة أو أكبر منها عمراً كانت هؤلاء النسوة بديئات، سحنهن صافية وشعورهن حمراء من الحناء، وخفاهن مطلية، شديدة السمارة، وأعينهن محاطة بالكحل، يشعلن القليون أمام أبواب غرفهم، جالسات في أريديتهن على الأرض، وكان دخان القليون يخرج من ظل الرواق فيتراقص في الشمس.

قلت: "أريد أن أبحث عن السيدة جميلة".

ظللت أملى السلم وأقدامى تظاً أرض الطابق، وأظن أن ما منعنى أن أتقهتر مهرولة من هذا المكان هو فقط الخوف من العودة دون الطبيب إلى لالا أسماء، وجامت النسوة تلف حولي، يتحدثن بصوت عالٍ ويضحكن، وكان دخان القليون يشغل الهواء برائحة عذبة قليلاً، كانت تجعلني أدير رأسي.

كن يداعبن شعري ويتلمسنه وكأنهن لم يرين مطلقاً شعراً مثله؛ ثم شرعت إحداهن، وهي فتاة شابة يداها فارقتان دقيقتان، محملة رقبقتها بالجواهر، في تجديد مخللة الخيط الأحمر بشعري، لم أجسر على التحرك، وقالت: "انظرن، لكم هي جميلة! إنها أميرة حقيقية".

لم أدرك ما قالت، وسألت نفسي عما إذا كان هؤلاء النسوة الجميلات بكل حليهن ومساحيظهن لا يسخرن مني، وعما إذا كن سينهشنني ويتجاذبنني من شعري، كن يتحدثن بسرعة بصوت منخفض ولم التفت كل الكلمات بسبب أذني المصابة.

ثم أتت السيدة جميلة، كنت أتخيل أنها امرأة حكيمة طويلة وقوية، وجهها متجهم، فرأيت امرأة قصيرة نحيفة، شعرها قصير، ترتدى ملابسها على النهج الأوربي. رمقتني للحظة، ثم أبعدت عنى النسوة، وعندما أدركت مشكلة أذني، مالت نحو وجهي وقالت ببطء: "ماذا تريدن؟" - "جدتي تموت، ينبغي أن تذهبي لترينها في دارها".

ترددت ثم قالت: "حنا أننى أعيش هنا من أجل الأطفال والأجداد الذين يموتون أيضاً".

كانت تمشي بخطوات منفرجة في الأزقة، وكنت أسدو عبدو الطفل خلفها، وبدونها ما كان لي أن أتوصل لمعرفة طريقى، ولكنها كانت تعرف دار لالا أسماء.

وريثما وصلنا الدار، كان قلبي منقبض، وظننت أنه فى خلال كل هذا الوقت قد ماتت لالا أسماء، وأننى سوف أستمع إلى الصرخات المدوية، التى ستطلقها زوجة ابنتها، بيد أن لالا أسماء كانت على قيد الحياة، وكانت تقف مقعدها المريح فى مكانها المعتاد، تتمدد وأقدامها على مقعد وضع أمامها،

وكان هناك فقط قليل من الدم الجاف على صدغها حيث ارتطمت رأسها لما وقعت.

رأى لالا أسماء، فأشرفت نظرتها، كانت لاتزال ترتعش قليلاً، فشدت على يدي بقوة شديدة؛ لاحظت أنه لديها الرغبة في الكلام، وأتتها لم تقو على ذلك. ولم أكن أدرك إنها تحبني كثيراً، وفجأة أسأل ذلك عيراتي، وقلت لها: "لاتحركين يا جدتي سوف أعد لك الشاي كما تحبين".

ثم رأيت السيدة جميلة على عتبة الصالة، وطالما أن لالا أسماء لم تكن على وشك الموت، فلم تكن في حاجة إلى أحد. لم تكن تحب أن يدخل عليها الغرباء، قلت للسيدة جميلة: "إنها بخير الآن، لم تعد في حاجة لك"، واصطحبتها نحو الباب، وأردت أن أدفع لها ثمن الزيارة من دراهمي التي ادخرتها من أعمال التنظيف، لكنها رفضت، وقالت وهي تتفحص وجهي بدقة: "ربما سينبغي عليك أن تستقدمي طبيباً حقيقياً، هناك شيئاً ماً تحطم في رأسها، ولهذا السبب سقطت على الأرض".

تسألت: "هل ستكلم ثانية؟"

هزت السيدة جميلة رأسها: "لن تكون البتة كما كانت من قبل، يوماً ما ستسقط ولن تعود مطلقاً، الأمر كذلك، ولكن يجب أن تظلي معها حتى نفسها الأخير"، كررت الجملة بالعربية ولم أنساها: "خرجت الروح...".

عادت زهرة بعد قليل، لم أتحدث إليها عن أمر السيدة جميلة، فلقد كانت ستمفعني إذا ما علمت أن كل ما أحضرته لها، هو مولدة بقنلق

قديم، فكذبته عليها وقلت لها: "قال الطبيب أن صحتها ستتحسن، وأنه سيعود الأسبوع القادم"، فقالت: "والأبوية؟ ألم يقرر أبوية؟"، هزرت رأسي وقلت لها: "قال أن الأمر لا يستدعي ذلك، وأنها ستعود كما كانت من ذي قبل".

كانت زهرة تتحدث بصوت عالٍ بالقرب من أذن لالا أسماء كما لو كانت صماء: "أستمعين يا أمه، لقد قال الطبيب أنك ستعدين على مايرام".

ولكن لالا أسماء لم تتحدث إلى منذ أشهر عن كفتها، ولم تلاحظ زهرة أي شئ، وعندما انصرفت، عاونت لالا أسماء على السير حتى فراشها، وكان سيرها غريباً، تتلوى كالشحرور⁽⁴⁾، ونظراتها المتفائلة غدت هشة، وحزينة وبعيدة.

فجأة، اقتسبني خوف مما سيحدث؛ لم أسأل نفسي حتى هذه اللحظة ماذا سيكون حين ترحل لالا أسماء عن الدنيا، أأكون في هذا الدار خلف الجدران العالية من الجانب الآخر من الباب الأزرق؟ وهل سأرى المدينة من أعلى السقف حيث أنشر الملابس المغسولة؟ جعلني ذلك أعتقد أن شراً ما سيحدث لا محالة.

نظرتُ إلى سيدتي، كان وجهها منتفخاً لدرجة أن عينيها كانت بمثابة ثقب في وجهها، وشعرها القليل جداً أبيض أسفل الحنة.

(4) اسم عصفور (الترجم)

قلت: "جدتي، جدتي، لن تتركيني؟"، وسرت العبرات فوق وجنتي، ولم أتمكن من إيقافها، ثم رددت: "أليس كذلك يا جدتي، لن تتركيني؟"، أعتقد أنها سمعت ما قلته لها لأنني شاهدت جفونها تتحريك، وشفاها ترتعش، وضعت يدي في يديها حتى تصافحها بقوة، وقلت: "سوف أهتم بأمرك يا جدتي، لن أدع أي أحد يقترب منك ولا سيما زهرة، سأعُد لك شايك، وسأقدم لك طعامك وسأمصى أحضر لك الخبز والخضر، والآي لم يعد الخوف يمتاكني في أن أمضي خارج الدار، فلن نعد في حاجة إلى زهرة".

كنت أتحدث والدموع لا تتوقف عن السيل، ويمكنني القول أنها ربما كانت هذه هي المرة الأولى، بالنسبة لي أنا التي لم تزرغ الدمع أبداً بلا وازع حتى عندما نهشتني زهرة حتى أسالت دمي.

بيد أن لالا أسماء لم تعد كما كانت من ذي قبل، بل علس النقيض، أخذت حالتها تسوء يوماً بعد يوم، ولم تعد تتناول الطعام، وحينما كنت أحاول أن أشربها الشاي، كان الشاي البارد يسيل من طرفي فمها ويهبل رداً لها، وكانت شفتاها مشقتين مصدعتين، وأصبح جلدها جافاً وأكتسى بلون الرمل، ويجب أن أقول أنها كانت تبول تحتها، هي التي كانت نظيفة جداً ودقيقة، كنت أغير لها ملايسها، ولم أرد أن تراها زهرة وهابيل في الحالة هذه، كنت علي يقين أن لالا أسماء تستحي من ذلك، وأنها تضع حساباً لكل شئ. عندما جاءت زهرة، سدت أنفها وقالت: "من أين تنبعث هذه الرائحة الكريهة؟"، فقلت لها أن هناك أشغال تُجرى في الدار المجاور ويتم إخلاء

الحفرة، نظرت زهرة إلى لالا أسماء نظرة ربيبة، ونهرتني قائلة: "لأنك لا تقومين بأعمال النظافة بشكل جيد، انظري إلى هذه الفوضى!". كانت تسعى لتعرف ما لا يمضي على ما يرام في الدار؛ وحتى لا تستبطن حالة لالا أسماء، قمت بتصفيف شعرها في الصباح، وطلبت وجنتيها بالمسحوق الوردى، ووضعت زبدة الكاكاو على شفتيها، ووضعت الطبق النحاسي بجوارها على المنضدة مع إبريق الشاي والأكواب، وسكبت قليلاً من الشاي المحلي بالسكر في الأكواب كما لو كانت لالا أسماء قد شربت شايًا.

لم أعد أتركها، ففي الليل، كنت أوقد على الأرض بجوارها مطوقة في ملاءة فراش؛ وأذكر أنه، ذات يوم، كان هناك ناموس، وكنت أستمع إلى غنائه في أنتى طيلة الليل، وفي الصباح عدت إلى غرفتى كي أنام قليلاً، سميت نفسي لالا أسماء الحزين، ورأيت في نومى، أننا، أنا وهى، نرحل ونستقل، في نهاية المطاف، الزورق الشهير الذى كانت تتحدث عنه يوماً من مئيلاً⁽⁵⁾، باتجاه ملاجا⁽⁶⁾، وحتى أبعد من ذلك، إلى فرنسا.

ذات ليل، أخذت الأمور كلها تزداد سوءاً، لم أضع هذا الأمر فى حسابى على الفور، كانت لالا أسماء تختنق، كان نفسها يحدث خطأ فى حلقها، ومع نهاية كل رفير، كانت هناك ضوضاء منبعثة من رئتيها، فطلعت

(5) أراضي على ساحل البحر المتوسط تطل على المغرب وهى محل نزاع حتى الآن (المترجم)

(6) ميناء فى أسبانيا على البحر المتوسط وهو موطن بيكاسو، ما زال محل نزاع بين المغرب

واسبانيا (المترجم)

جامدة ممتدة على الأرض دون أن أجسر على الحركة. كانت غرفتها مظلمة مع بصيص من ضوء القمر في الفناء. ولكن لم يكن بوسعى أن أمضى إلى خارج الدار. كنت أترقب، وأريدت أن يكون النهار؛ اعتقدت أنه منذ أن تشرق الشمس، ستستيقظ لالا أسماء، وتتوقف عن الغط، ويتوقف ضيق أنفاسها وضوضاء رثيها.

نمت مع بزوغ ضوء النهار، فلقد كنت متعبة للغاية؛ ربما ماتت لالا أسماء في هذه الأثناء، وهكذا استلظمت في النهاية أن أتم.

حينما استيقظت كان وضع النهار، كانت زهرة تجلس بجوار الفراش، وكانت تبكى بصوت مرتفع، فجاءة رأتنى فملاً الغضب قمها، قرعتنى بكل شئ وجذقة. منشفة من الإسفنج ومجلات؛ ثم اقتلعت حداثها كى تخربنى به، فلذت بنفسى والفناء. صاحبت فسى: "أيتها الجنية الصغيرة!، لقد ماتت أمى وأنت تغامرين فى سكة! أنك قاتلة". اختبأت فى المطبخ أسفل منضدة كما كنت أفل وأنا صغيرة، ارتعشت من الخوف، ولحسن حظى، جاءت سيدة مجاورة أنبئها الصراخ فى هذه اللحظة؛ وجاء هابيل بدوره أيضاً، وسكنوا من روع زهرة. كان معها مدية فى يديها كما لو كانت تريد أن تقتلنى، وصاحبت ثائيسة: "أيتها الجنية القاتلة!، أجلسوها فى الفناء، وقدموا إليها قدحاً من ماء.

أما أنا فقد تخرجت خارج المطبخ، وعبرت الفناء على قدمى وساعدى على طول الجدار فى الظل، وأقدامى عارية، ولم أكن أرتدى سوى

الثوب المجعد الذى نمت به، وكان شعري مُشعث، وكان يبدو على أننى قاتلة بحق.

أفلحت فى الهرب مارة من الباب الأزرق الكبير الذى ظل موارباً، ثم شرعت فى الهرولة فى الشوارع مثل اليوم الذى ذهبت فيه أستدعى الحكيمة، وكان ينتابنى هلعٌ جارف من أن يلحقوا بى ويودعونى السجن لأننى تركت لالا أسماء تموت.

هكذا تركت دار الملاح دون عودة، ولم أكن أملك أى شئ ولا سواً واحداً، وأقدامى عارية وثوبى بال، ولم يكن معى حتى القرط الذهبى وهلال القمر الذى وعدتنى لالا أسماء أن تتركه لى حينما تموت، فشعرت بأفنى أكثر عراة من اليوم الذى باعنى فيه لصومس الأبطال إلى لالا أسماء.



السوق القديم

كان الفندق يختلف تماماً عن كل ما عرفته في حياتي إلى ذلك الحين، كان عبارة عن دار ينفرج على كل الاتجاهات الأربعة، يقع في شارع يكثر العبور فيه، تربكه الشاحنات الصغيرة والسيارات والموتوسيكلات، وكان السوق على بعد خطوتين منه، وهو مبني من الأسمنت يجد فيه المرء كل ما يريد، لحوم المجازر، والخضروات، والسجاد، والدبلي البلاستيكية.

حينما تركت دار لالا أسماء، لم أعرف إلى أين أمضي، فلم أكن أعرف سوى شيء واحد، هو أنه ينبغي علي أن أختبئ في مكان لا يستر علي فيه مطلقاً كل من زهرة وهابيل، حتى وإن أرسلت الشرطة تبحث عني. سرت على طول الشوارع في الظل، مجاورة للحوائط كالقط الضال، وكسنت صرخات

زُهرة "أيتها الجنية ! أيتها الفاتلة !" تدوى في رأسى، وكنت على يقين من أنها إذا لحقت بى سوف تدعنى السجن. ورغمما عن إرادتى، قادتنى أقدامى إلى الشارع الذى بحثت فيه عن طبيب يعالج لالا أسماء. لما تعرفت على المبنى من خلال بوابته ذات المصرعين المنفرجين على أشدهما، اهتز قلبى من الفرح. ففى ذلك المكان، كنتُ على يقين من أن زُهرة لن تتمكن من العثور على. لم تكن السيدة جميلة فى الفندق، فلقد تم استدعائها إلى مكان ما لحالة طارئة، ولذا فقد جلست بهدوء على الشرفة وظهري للجدار وترقيبتها بالقرب من بابها.

فى المرة الأولى التى أتيت فيها إلى هذا المكان، كنت فى عجلة من أمرى، ولم يكن لدى متسعاً من الوقت كى أشاهد ما يحدث فى الفندق؛ أما الآن، فأتفحص كل شئ: الناس الذين يدخلون ويخرجون من الفناء دون توقف، الباعة الجائلين فى أثوابهم الرثة محملين كالمير، والتجار الذين يضعون حزم بضاعتهم أسفل الشرفات المقوسة، تجار خضرو، وتجار تمر، وشباب يحملون شحن غريبة، تتأرجح على دراجاتهم علب كرتونية محملة بلعب الأطفال البلاستيكية، وأشرطة موسيقى وساعات ونظارات سوداء. كنت أعرف كل بضاعتهم، ذلك أنهم كانوا يأتون، فى الغالب، يقرعون باب لالا أسماء، وبما أنها لم تكن تقو على الخروج لتتقضى مشترياتهما، فلقد كانت تجعلهم يفرغون سلعهم فى الفناء، وتشترى منهم أشياء لم تكن فى حاجة إليها: أقلام وصابون، وكل ما يحمل الغضب إلى كفتها التى كانت تقول لها:

"أماه ! ماذا أنتِ فاعلة بهذه الأشياء؟"، وكانت لالا أسماء تهز رأسها وتقول: "ربما سأكون يوماً ما راضية لأننى اجتمعت هذه الأشياء". لم أتصور مطلقاً أنه من الممكن أن يتلاقى الباعة الجائلون فى مكان مثل هذا الفناء.

فى الطابق تقطن سيدات فى مقتبل العمر، لم أراهن المرة السابقة، كن أنثىات جميلات إلى حد أننى بسذاجتى حسبتهن أميرات، فى هذه الساعة، كن يرقدن فى الحجرات خلف الأبواب المواربة، وعندما تفحصت ثقب الباب رأيت إحدى الأميرات نائمة على فراش كبير، وفى رفق، تبينت هينتها، كانت ترقد عارية تماماً فوق ملاءة الفراش، يوارى شعرها وجهها، ونهلت لشاهدة بطنها بضاً وعانتها منزوعة الشعر تماماً، فلم أرى قط مثل ذلك، فلم تكن لالا أسماء تصطحبنى إلى صالة الاستحمام، وحتى فى لحظات عصرها الأخيرة، لم ترد أن أراها مجرّدة من ملابسها. جسدى الهزيل الأسود لا يشبه البتة هذا الجلد الأبيض، وأعتقد أننى تقهقرت خائفة قليلاً والمرق فى كفة يدي.

انتظرت كثيراً أسفل الرواق مولية اهتمامى لغدو ومجنى التجار فى الفناء، ولم أكن قد تناولت الطعام ولا الشراب منذ البارحة، فلقد كان لى شعور جارف بالجوع وأشعر أننى أموت من الظما.

إلى الأسفل فى الفناء، كان هناك بئر. لاحظت أسفل الشرفات القفوسة جوالاً مفتوحاً به فاكهة جافة، تأتى المصافير لتتقرها، فتدحرجت حتى حزمة البضاعة، استحييت قليلاً، ذلك أن لالا أسماء كانت تقول لى

دوماً، أنه ليس هناك أسوأ من سوقة الآخرين، لا بسبب ما تأخذه منهم، بل بسبب خداعنا لهم، ولأننى كنت جائعة للغاية، أبعدت تعاليم لالا أسماء عن رأسى.

جلست القرغصاء بجوار الحقيبة المفتوحة، والتهمت بعض التمر والتين المجفف وحقت من العنب الجفاف الذى أخرجته من تعليبه البلاستيك، وأظن أنه كان بإمكانى أن أكل الجزء الأكبر من حزمة البضاعة لو أن صاحب البضاعة لم يأتى فى صمت من الخلف، ممسك بيده اليسرى من شعرى وببده الأخرى طوقنى بزئجار⁽¹⁾ وقال لى: "أيتها اللصة الزنجية !، سوف أريك ماذا أفعل بأمثالك من البشر"، وأذكر أن أكثر ما كان يؤلمنى هو ليس مباغتته لى، وإنما الطريقة التى كان يمسك بها شعرى بأصبعه ويتأدينى "أيتها السوداء !"، لأن ذلك لم يكن شئ يتلفظ به أحد مطلقاً ولا حتى زهرة فى فمها، فلقد كانت تدرك أن لالا أسماء لا يمكن أن تطيق مثل هذا الشئ.

تخبطت، ولكى أفلت منه، ضرسته حتى سال دمه، وجابهته وصحت فيه: "لست لصة، سوف أدفع لك ثمن ما أكلته".

فى هذه الأثناء، أتت السيدة جميلة ومالت سيدات الطابق من الشرفات، وشرعن فى سب التاجر الجائل بشقائم لم أسمعها قط، حتى أن إحدى الأميرات لم تجد قذيفة أفضل من أن تلقى عليه قطعاً من النقود فثة

العشرة والعشرين سنتيماً⁽²⁾ صائحة في وجهه: "هاك أيها اللص!", ظل التاجر مبهوتاً أمام مجنون السيدات، أسفل سيل قطع النقود، إلى أن أخذتني السيدة جميلة من ساعدي واصطحبتني إلى الطابق، وأعتقد أنه كان يبدى إلى هذه اللحظة حزن من العنب الجاف لم أدمها حتى عندما تناولني التاجر من شعري وضربني بزُناره.

غير أن الهلع تملكني بفترة، أو ربما كان ذلك ركام كل ما حدث في هذا الوقت مع لالا أسماء التي سقطت على البلاط، وزهرة التي طردتني ناهيةً قرواً أذني، فأخذت أبكي بشدة على السلم حتى أنسى لم أتمكن من الصعود. حملتني السيدة جميلة، التي لم تكن أضخم مني، إلى أعلى كما لو كنت طفلة صغيرة، وكورت في أذني: "ابنتي!، ابنتي!"، أما أنا فقد أشد بكائي لأنني افتقدت جدتي وعثرت على أم لي في يوم واحد.

في أعلى السلم، كانت الأميرات - اللواتي كنست القبعات كذلك في أعماقي حتى حيثما أدركت أنني لسن أميرات بحق - تنتظرنني بألف مداعبة وإشارة ترحيب؛ "وسألني عن اسمي وكرره بهنهن: "ليلي، ليلي"، وحملنني إلى الشاي المركز والتحلى المصنوعة من العسل، فتناولت كل ما استطعت أن أتأكله؛ ثم أعدن لي فراشاً في غرفة كبيرة، رطبة، بها وسادات ملقاة على الأرض، فرقدت بعد ذلك مباشرة وسط هرج ومرج الفندق،

(2) وحدة من العملة الفرنسية، والفروك يشمل على مائة سنتيماً (المترجم)

يهددنى صوت موسيقى الذباج فى الفناء. وهكذا دخلت فى حياة السيدة جميلة قاتلة الأجنة وأميراتها الستة.

تدبرت حياتى بالفندق بشكل هادئ ولافت للنظر، ويمكننى أن أقول غير مبالغة، أن هذه الفترة كانت أكثر فترة من حياتى سعادة، فلم يكن هناك أدنى إجبار ولا أدنى هم، فلقد وجدت فى شخص السيدة جميلة وفى شخص الأميرات كل البهجة، وكل المحبة التى حرمت منها حتى ذلك الحين.

حينما كان يفتابنى الجوع، كنت أكل، وحينما كان يفتابنى النعاس كنت أنام، وحينما كنت أرغب فى الخروج - وهو ما كان يحدث بشكل ثابت تقريباً - كنت أخرج دون أن أسأل أحداً، دون أن أسأل من أى شئ كان. كانت الحرية المطلقة التى حيتها فى الفندق هى حرية النسوة اللواتى كنت أشاركهن عيشهن، ولم يكن لديهن حساب الساعات، طالما أنهن سعيدات، وتبنيبنى كما لو كنت ابنتهن، أو بالأحرى دُمىة، أو أخت صغيرة جداً، وهكذا كن يناديننى. وكانت السيدة جميلة تناديننى: "يا ابنتى"، وكانت فاطمة وزبيدة وعائشة وسليمة وحورية وتغادير ينساديننى: "شقيقتنا الصغرى"، لأنهن كن بحق فى عمر أمى، وكنت أنام دورياً فى كل غرفة تشغلها اثنتان من الأميرات، إلا تغادير التى كانت غرفتها دون نافذة، والتى نمت فيها اليوم الأولى. كانت للسيدة جميلة شقة على الجانب الآخر من الرواق، بها نافذة تطل على الشارع، وكنت أرقد هناك أيضاً فى بعض

الأحيان، ولكن بشكل فادر نظراً لانشغال السيدة جميلة في مكتبها المخصص للفحص الطبي، حيث كانت تأوى السيدات اللواتي لديهن مشكلة في طفل؛ ولما كانت تتلقى افرضي، كنت أترك أنه لا ينبغي أن أذهب لأطرق بابها. وفي مثل هذه الليالي، كانت تغلق الباب بالمزلاج وكنت أرى عبر السجف الفانوس الذي كانت تتركه مشعلاً في مكتبها، وكان ذلك بمثابة إشارة فهمتتها بسرعة.

كانت الأميرات تحببني كثيراً، وكن يشركنني في مهامهن وغثونهن، وكنت أحضر لهن الشاي في الفناء أو أشتري لهن الحلوى من السوق أو الفليون، وأحمل رسائلهن إلى مكتب البريد؛ وفي بعض الأحيان، كن يصطحبني معهن لإجراء المشتريات في المدينة، ليس كي أحمل حقائبهن -- فلقد كان هناك دوماً صبابة لذلك الأمر -- إنما كي أعاونهن على الشراء، ولكي أساوم في الأسعار، فلقد كانت لالا أسماء تعلمنني أن أشتري بمساومة الباعة الجائلين الذين كانوا يطرقون بابها، فاستوصيت دروسها جيداً.

كانت زبيدة تحب أن تذهب معي إلى سوق القماش، وكسنت تختار أقمشة من القطن لحياكة ثوب أو لغطاء فراش. كانت فارعة ونحيفة، لونها كالحليب، شعرها أسود في لون السيج⁽³⁾؛ وكانت تلتف بالمنسوجات وتقدم

(3) السيج هو مادة قهوية سوداء، وتستخدم اللفظة *jaïs* في اللغة الفرنسية للدلالة على شدة

في الضوء وتقول لي: "كيف ترينني؟"، وكنت آخذ وقتاً حتى أجيبها، كنت أقول مجدة: هذا حسن ولكن اللون الأزرق الداكن يناسبك أكثر."

كان التجار يعرفونني، ويدركون أنني أسألوهم بشكل لاذع كما لو كنت أنا التي تدفع، ولم يكن بوسعهم أن يخدعونني في الجودة، فلقد تعلمت هذا أيضاً من لالا أسماء. ذات يوم منعت فاطمة من شراء حلقة ذهبية فيروزية قاتلة لها: "انظري يا فاطمة هذا ليس بحجر حقيقي، إنما هو طرف معدن مطلي"، وضعتني على أسناني وقلت: "أترين؟ ليس هناك من شيء بداخله"، غضب التاجر، بيد أن فاطمة وبخته قاتلة: "صه، إن أختي الصغرى تقول دوماً الحق، انج بنفسك لأنني لن أضعك أمام القاضي".

واعتباراً من ذلك اليوم، ضاعفت الأسعار من اقتباههن لي، وكن يقصصن حسن صناعي مع كل الناس، والآن، حتى الباعة الجائلين في الفندق، يحيونني بوقار. كانوا يأتون إليّ حتى أتوسط لدى هذه وتلك، وكانوا يسعون أن يشترونني بأن يقدموا لي الهدايا، ولكنني لم أكن أأخذ، فقط كنت آخذ الحلوى واللوز المسكر من التاجر وأقول لفاطمة أو زبيدة: "احذريه، إنه بكل تأكيد لنيم".

وكانت السيدة جميلة تعرف كل ما يحدث، ولم تكن تتحدث عن شيء، ولكنني رأيت أنها لم تكن راضية. حينما كنت أمضي أجرى المشتريات، أو كانت إحدى الأميرات تصطحبني للخارج، كانت تتبعني بنظرتها، وكانت تقول لفاطمة: "أتصحبها إلى هناك؟" على سهيل اللوم، أو كانت

تحاول أن تأخذنى وتكلفنى بواجبات أفعلمها، صفحات أكتبها أو حساب أو ملوم طبيعىة، فلقد أودت أن تعلمنى الكتابة باللغة العربية. لقد كانت تفوسم على خيراً.

ولكننى لم أعر انتباهها إلى ما كانت تريد أن تقوله لى، وكنت ثملة بالحرية، فلقد حبيت سجيئة لفترة طويلة، وكنت مهيأة للفرار إذا ما سعى امرؤ إلى أسرى.

واليوم أجد مشقة فى الاعتقاد بأن الأميرات لم تكن أميرات، كنت أمزح معهن؛ كانت هناك زبيدة وسليمة اللتان كانتا فى مستقبل العمر، لا مباليات، تضحكان طوال الوقت، ولقد أنهتا من قرى الجبل، هاربتين، وكافتا تميشان محاطتين بهليف من الرجال، تمتلئان السيارات الأمريكية الأنيقة التى كانت تأتى تسمى إليهن أمام الفندق. أتذكر أنه ذات مساء، جاءت سيارة سوداء كبيرة زجاجها مغطى، تحمل علمين على جناحيها، علمان من اللون الأخضر والأبيض والأحمر والأسود أيضاً، فقالت تغادير لى: "إنه رجل ذو شأن وثرى"، حاولت أن أنظر إلى داخل السيارة، بيد أن الزجاج الأسود لم يتح لى أن أرى شئ، وقلت لها "أهو ملك؟"، أجابت تغادير دون أن تسخر منى: "إنه إنسان مهم مثل الملك".

كنت أحب وجه تغادير كثيراً، ولم تكن شابة إلى درجة كبيرة، كانت بها بعض التجاعيد الملاحظة فى ركن عينها وكأنها تنقسم، وكان جلدنا شديد السمرة، به وشم صغير مخط على الجبين، وكنت أذهب معها

إلى صالة الاستحمام مرتين أسبوعياً. كان ذلك يحدث على مقربة من مصب
النهر بالقرب من رصيف الشحن، وكانت تغادير تعطيني منشفة عريضة،
وتأخذ معها حقيبة بها أشياء نظيفة، وكنا نمضي سوياً؛ وفي عهد لالا
أسماء، لم أكن أعرف أن هناك مكان مثل ذلك، ولم أتخيل قط أن أتجرد من
ملابسي أمام الأخريات.

لم تكن تغادير تحتشم البتة، تغدو وتعود أمامي عارية من
ملابسها، وتحك جسدها بأحجار نسفة⁽⁴⁾، وتدعك نفسها بقفازات من
الساف⁽⁵⁾؛ وكان ثديها مكتنزاً، حلمته في لون البنفسج، وكان جلدها ينثنى
على أردافها وجوفها، وكانت تنزع بعناية شعر عانتقها وإبطها وأفخاذها،
وكننت أهدو بجوارها زنجية صغيرة هزيلة البنية؛ وبالرغم من كل شيء، لم
أكن أتمكن من إخفاء خثلتى⁽⁶⁾ بمنشفة.

كانت تغادير تحب أن أقوم بتدليك ظهرها وعنقها بزييت لب
الفرجيل⁽⁷⁾، الذي تبتاعه من السوق والذي يشيع برائحة الغانليا. وفي صالة
الاستحمام العامة، كانت غيوم البخار تتدحرج خلف الأجساد، وكانت هناك

(4) أحجار نخرة توجد عادة عند مرمى الموج في البحار (المترجم)

(5) الساف هو جلد الحيوان (المترجم)

(6) الخثلة هي أسفل البطن (المترجم)

(7) لب الفرجيل هو لبب يعصر منه دهن الفرجيل وهو من السحون القباثية الشهيرة.

(المترجم)

بوما خوضاء من الأصوات والمراخ والهتافات، وكان هناك صبية حوايا تماماً، يهرولون على طول حوض الماء الساخن وهم يصرخون، وكان كل ذلك يجعل رأسى يدور ويحمل إلى الغثيان، وكانت تقول لى: "استمرى يا ليلى، إن يديك قاسياتان وهذا ما يريحنى".

لم أكن أعرف ما إذا كنت أحب ذلك، فلقد كنت أمضى فى غفلة الزيت فى ظهر تغادير، وكنت أستنشق رائحة الفانليا ورائحة العرق، ولكى تفيقنى، كانت تغادير تنضحنى بالماء البارد وتضحك حينما أفر وشعر كل جسدى منقش.

غدوت تميمة الفندق، ربما لم تكن السيدة جميلة سميدة لأجل هذا السبب، من الجائز أنها كانت تعتقد أننى كنت مداعة وممدوحة لحد أكثر من اللزم لدى الأميرات، وبالتالي كان ذلك يشعك على خطر قد يفسد طابعى من فرط سماعى لهؤلاء النسوة يمتدحننى طيلة النهار قائلين: "آه لكم هى جميلة!" وبسبب استغلالى فى نزواتهن، انتهيت إلى تصديقهن، وتأقلمت بخلاء مع نزواتهن. وكن يهرجننى بأثواب فضفاضة، ويظلمن أظافرى بالزجنفر، وشفاهى بالمسحوق القرمزى، ويزين عيائى بالكحل. كانت سليمة التى هى من أصل سودانى تسلم بتصفيف شعرى، كانت تقسم شعرى إلى مربعات صغيرة، ثم تجدها بخيط أحمر أو بعقد ملون، أو كانت تغسله بصابون جوز الهند، حتى تجعله أكثر جفافاً وافتخاخاً مثل لبدة الأسد، وكانت تقول لى أن أفضل شئ فى، هو جبهتى وأهدابى الطويلة المقوسة بشكل

بأهر، وميناءى لوزية الشكل، وربما كانت تقول لى ذلك لأثنى أشبهها، وكانت تغادير تخط يدي بالحناء، أو تخط على جبينى ووجنتى نفس العلامات التى كانت تضعها هى مستخدمة قداة مبللة فى سواد مصباح، وكانت تعلمنى الدق على الدف وأنا أرقص فى وسط غرفتها، وعندما كانت الأميرات تنصتن إلى صوت الدف الصغير، كن يأتين لأرقص لهن وأقدمى عارية على البلاط، دائرة حول نفسى إلى أن أترشح.

كنت أنفق السواد الأعظم من فترة ما بعد الظهيرة فى هذه التصرفات الصبائية؛ وفى المساء كانت الأميرات تسرحننى لكى تستقبلن زيارتهن، أو أذهب إلى غرفة من غرف أولئك اللواتى يخرجن فى سيارة. وحينئذ، كانت السيدة جميلة تنظفنى بطرف منشفة مبللة وتقول لى: "ماذا فعلن بك ثانية، أنهن معتوهات". وبشعرى المنتفض والكحل السائل وأحمر الشفاه الذى يطمح على وجهى، كنت أشبه، على الأرجح، دُميسة مجهلة، ولم تكن السيدة جميلة تقوى على إمساك نفسها عن الضحك من مشهدى، وكنت أنام مهددة بإعصار ذكريات هذه الأيام الطويلة جداً، إلى حد أننى لم أعد أتمكن من تذكر كيف بدأت.

ظفرت حورية بإيثارى لها، كانت أكثرهن شباباً، وآخر من أتى إلى الفندق؛ وصلت قبلى ببضعة أيام، قدمت من مدينة بربرية بعيدة من الجنوب، كانت مقترنة برجل ثرى من تاجر، قهرها وأخذها عنوة، فأعدت حقيبة صغيرة ذات يوم وفرت؛ انتشلتها تغادير من شارع بجوار محطة

القطار، وحملتني إلى هنا حتى تتمكن من الاختفاء والفرار من رسل زوجها، وخشيت السيدة جميلة هذا الأمر، ولكنها وافقت شريطة أن تنصرف حورية متى زال الخطر. فلم تكن ترغب في مضايقات الشرطة.

كانت حورية قصيرة ورقيقة، كان يبدو عليها أنها طفلة تقريباً؛ أصبحنا بسرعة أصدقاء، وكانت تصطحبني معها في كل مكان، حتى في النساء، إلى المطاعم والحانات الليلية، وكانت تقدمني إلى أصدقائها وكأنني أختها الصغيرة، وكانت تقول لهم: "إنها أختي، ألا تشبهني؟".

كان وجهها جميل الطلعة، متناسق، وأهداسها مرصوفة وعينها أجمل العيون التي رأيته قاطبة؛ لم أطرح عليها سؤالاً عن الطريقة التي تكسب بها عيشها، كنت أعتقد أنها تتلقى هدايا، لأنها تعرف كيف ترقص وتغني، ثم أنها كانت جميلة، فلم يكن لدى أي فكرة عما تكون عليه أي مهنة ما، وما يمكن أن يكون حسناً أو سيئاً، عشت كحيوان صغير مستأنس، وكنت أرى حسناً فيمن يمدحني ويداعبني، وسوءاً في كل من كان يمثل خطر على ويخيفني مثل هابيز الذي كان ينظر إليّ كما لو كان يريد أن يلتهمني، أو زهرة التي تسعى إلى بالشرطة قائلة لها أنني سرقت أم زوجها.

أكثر ما كان يخيفني هو الوحدة، أحياناً في غومي كنت أعيش ما حدث منذ زمن بعيد حينما أختطفنت، وكنت أرى الضوء في شارع مبيض، وأسمع صيحة العصفور الأسود المتوحشة؛ أو كنت أسمع صوت العظيمة التي كسرت في رأسي حينما صدمتني الشاحنة.

حينئذ كنت أتحرج في فراش حورية، وأطبق عليها بشدة وألتصق بظهرها كما لو كان سيفشى علي، وكانت هي الأولى التي قصت لي من جذوري، حينما قصت عليها القوط الذي نهبتة زهرة، قالت أنها تعرف أين يكون أناس عشيرتي، الهلايين، ناس هلال القمر على الجانب الآخر من الجبل، على شاطئ نهر عريض جاف، ووددت أن أذهب إلى هناك في هذه القرية التي دخلتها، في الشارع الذي في نهايته تكون أمي التي ترقب قدومي إليها.

غير أن حورية لم تمكث كثيراً في الفندق، فلقد رحلت ذات صباح، ولم يكن ذلك من جراء زوجها، ولكن بسببي أنا.

ذات مساء، ذهبتُ إلى مطعم على شاطئ البحر مع حورية وأصدقائها، وسرنا كثيراً أثناء الليل حتى أتينا شاطئ عريض خال، وكنت في مؤخرة مقاعد السيارة المرسيديس بجوار الباب، وكانت حورية تجلس في وسط السيارة مع رجل، وكان هناك أيضاً رجلان في الأمام وامرأة شقراء، يتحدثون بصوت مرتفع، وبلغة لم أعرفها، ظننت أنها من الجائز أن تكون الروسية، وأتذكر جيداً الرجل الذي كان يقود السيارة، فلقد كان طويلاً وقوياً مثل هابيز، شعره كثيف وذقنه أسود، وأذكر أيضاً أنه كان له عين زرقاء وأخرى سوداء. ظللنا لوقت طويل في المطعم، ومن الجائز أن الساعة كانت منتصف الليل. كان مطعماً يهياً، به ثمة شعل تضيئ رمال الشاطئ، وكان هناك فتیان يرتدون الحثل البيضاء، أمضيت السهرة أرمق البحر الأسود،

وضوء زوارق الصيد التي تمود وضوء "فئار بميد. كانت السيدة الشقراء تتحدث وتضحك بشدة، وكان الرجال يحاصرون حورية؛ وكانت الريح التي تمر من النافذة المفتوحة تحمل دخان الغليون. شربت خمراً خلسة؛ أسقاني سائق المرسيدس في كأسه، خمر لذيذ للغاية، كثير السكر، يشعل الحلق؛ كان يحدثني بالفرنسية بلكنة غريبة ثقيلة إلى حد ما يجرها على الكلمات. وكنت متمعة إلى حد أنني نمت على مقعد بالقرب من إحدى نوافذ السيارة.

ما إن أفقت حتى وجدتني بمفردي في مؤخرة السيارة، والسائق يميل على، ورأيت شعره المجعد المتلألئ في ضوء المطعم. لم أدرك الأمر في الحال، ولكنه حينما وضع يده أسفل ثوبي استيقظت؛ كنت ثملة وكان لدى رغبة في التقبيح. صرخت رغم إرادتي لما انتابني خوف، وحينما أراد السائق أن يضع يده على فمي صرسته وصرخت فيه وأنا أشرب مخاليبي في جسده.

أنت حورية على الفور، كانت أكثر غضباً مني، جذبت الرجل من الخلف، وضربته بقبضة يديها، وصاحت فيه بالشتائم، حاول الرجل أن يرد الشتائم، تقهقر على الشاطئ. وتناولت حورية حجراً غليظاً، وكادت أن تقتله لو أن الآخرين لم يأتوا، ظلت تسب السائق حتى بكيت، وبكيت أنا أيضاً. ثم أبتعد السائق بنفسه وذهب على الجانب الآخر من السيارة، وأشعل سيجارة كما لو كان شيئاً لم يحدث، وبعد لحظة هدأ روع حورية واستطعنا أن نستقل السيارة. كان السائق يقود السيارة دون أن ينظر إليها. يضع سيجارته في فمه، ولم يعد أحد يتفوه بهن، حتى أن الروسية صمتت.

أودعنا السيارة في السويقة، ودلفنا حتى الفندق، وكان هناك حتى هذه اللحظة أناس كثيرون في الخارج. في الغالب حدث ذلك في مساء يوم السبت. كان شارع العشاق العريض ممتلئاً، كان به روح من البشر أسفل كر مغنولية⁽⁸⁾. ابتاعت حورية فنجانيين للشاي والحلوى. كنا منهكتين، نرتعش كما يحدث على أثر حادثة، ولم نتحدث حورية عما حدث، إلا أنها قالت مرة واحدة: "أين الكلب هذا قال لي: دعها تنم وسوف أقوم عليها كأبيها".

علمت السيدة جميلة أمر ما حدث على الشاطئ، ولكنها لم تقرر بنفسها أن ترحل حورية؛ ففي الصباح أخذت حورية حقيبتها التي كانت معها حينما التقت بها تغادير بالقرب من محطة القطار، ورحلت دون تبرير، ربما عادت إلى زوجها في تانجر، لم أعد أعرف منها شيئاً على مدار أشهر، بيد أن رحيلها جعلني حزينة جداً لأنها كانت بحق كأختي إلى حد ما.

بعد ذلك اليوم، حاولت السيدة جميلة أن تمنعني من الخروج مع الأميرات الأخريات، ولكنني مع حورية اعتدت الحرية ولم أعد أمارسها سوى في رأسي؛ وبصحبتى لعائشة وسليمة اعتدت عادة أخرى: سرقت في السرقة.

(8) المغنولية نبات زهري جميل الطلعة أوراقه رائحة (المترجم)

كان ذلك بداية مع سليمة، عندما كانت تتلقى وصاديقها في الفندق، أو عندما كانت تمشي إلى المطعم، كنت أرافقها، وكنت أأخذ جانباً، متقلصة إلى الباب كالحيوان مترقبة اللحظة. كان صديق سليمة فرنسياً، مدرساً للجغرافيا في المدرسة الثانوية، أو شئ من هذا القبيل، وكان رجلاً حسن الملبس، يرتدي حلة من قماش الفلانيل الرمادي ومدرسة وحذاء أسوداً مطلياً طلاءً حسناً.

كانت له عادت مع سليمة، كان يصطحبها في البداية لقناول وجبة الغذاء في مطعم بالمدينة القديمة، ثم كان يحملها إلى الفندق، وكان يقيم في الغرفة التي ليس بها نافذة، وكان يحمل إلى الحلوى ويعطيني في بعض الأحيان قطع النقود، وكنت أظل جالسة أمام الغرفة ككلب حراسة، وفي الواقع كنت أنتظر كثيراً حتى يهبطان وأدخل الغرفة بخفة متناهية، ثم أندس في الضوء الخافت حتى أصل إلى الفراش، ولم أكن أهتم بما تفعله سليمة مع الفرنسي، كنت أبحث عن ملامحه، فقد كان المدرس رجلاً يعتنى بهندامه، فكان يطوى البنطال ويضع حبلته ومدرسته فوق مسند مقعد، وكانت أصابعي تتدحرج في الجيب كحيوان صغير خفيف الحركة، وتأخذ كل ما تقعثر عليه: ساعة بصلية الشكل، خاتم من الذهب، حافظة نقود منسوجة من أوراق البنك ومليئة بالنقود، قلم أزرق راسع مطلي بالذهب، وكنت أحمل غنيمتي إلى الرواق حتى أتفحصها في ضوء النهار، وأختار منها بضعة أوراق

وبضعة نقود، ومن وقت إلى آخر، كنت أحتفظ بشئ يعجبني، أزرة حاشية قميص من عرق اللؤلؤ أو القلم الأزرق الصغير.

أظن أن المدرس انتهى إلى الشك في شئ ما، ذلك أنه، ذات يوم، أهداني سواراً من الفضة في علبة صغيرة، وحينما قدمه إلي قال: "هذا حق لك"، كان رجلاً عطوفاً معي، فكنت في خجل من نفسي لما فعلت، وفي ذات الوقت، لم أكن أقدر على حبس نفسي عن إعادة الكرة، وكنت أفعل ذلك ليس لروح شريرة بي، وإنما على سبيل اللعب، فلم تكن لدى حاجة إلى النقود، سوى أن أشتري هدايا لسليلة وعائشة أو للأميرات الأخريات، ولم تكن النقود تفيدني في شئ.

ظللت أسرق بصحبة عائشة في المتاجر، كنت أصحبها إلى وسط المدينة وأدخل معها إلى المتجر، وبينما كانت تنهيك في شراء الحلوى، كنت أملاً جهوبى بكل ما أجد من الشيكولاته وملب السردين والبسكويت والعنب المجفف، وما إن كنت أبلغ خارج المتجر، حتى كنت أنقب سعيّاً عن فرصة، فلم أمد حتى في حاجة إلى صحبتها. كنت قصيرة سوداء البشرة، وكنت أعلم أن الناس لا يعبثون بي، ولا يمكن رؤيتي. ولكن في السوق، لم يكن هناك من شئ أفعله، كان التجار يعرفونني وكنت أحس أن عيونهم ترقب كل حركاتي. كنت أذهب وعائشة إلى مكان بعيد جداً حتى حي المحيط حيث تقام فيلات رائحة وأبنية كلها حديثة البناء، وحداشق. كانت عائشة تحب أن

تتجول كثيراً في المراكز التجارية، وفي هذه الأثناء، كنت أمضي إلى دار المقابر كي أرمق البحر.

وفي هذا المكان كنت أشعر بأنني في مأمن، كان الجو ساكناً وصامتاً، لا ترى فيه ازدحام المدينة، وكأن يبدو لي أن ذلك هو فضائي منذ الأبد. كنت أجلس فوق أكمة المقابر وأستنشق رائحة عسل النباتات الصغيرة كثيفة الأوراق، ذات الورد الروزية، ثم ألتمس الأرض براحة يدي حول المقابر

في هذا المكان، كان بوسعي أن أتحدث مع لالا أسماء، لكنني لم أكن أعرف البنت أين دفنت، كانت يهودية ولهذا السبب لم يكن ينبغي لها أن تدفن بين المسلمين؛ غير أن هذا الأمر لم يكن له أهمية بالنسبة لي، لقد كنت أشعر بأنني على مقربة منها، في دار المقابر هذه، وأنه بوسعها أن تسمعني. قصصت عليها حياتي، ليس كل شيء، مقتطفات فحسب، ولم أرد الدخول في تفاصيل، فقلت: "يا جدتي لن تكوني فخورة بي". أشد التي كانت تقول لي يوماً أنه ينبغي أن نحترم مقام الآخرين، وأن نقول الحق، ها أنا الآن أكبر للصوم وأكبر كاذبة على وجه الأرض".

حزنت للتحدث إلى لالا أسماء عبر الأرض، وكنت أزرف الدمع ولكن الريح كانت تجففه في الحال، كل شيء أصبح طيباً للغاية في هذا المكان: أكمة المقابر المغطاة بالزهود الوردية الصغيرة، وأحجار المقابر البيضاء التي لا تحمل أسماء، والآيات القرآنية المحاة، والبحر الأزرق الذي يرى من بعيد،

وطيور الدورس المعلقة في السماء، والتي تنزلق على الريح وترشقتني بمعين حمراء وماكرة. كانت هناك سناجب بدار المقابر، ويبدو أنها كانت تخرج من المقابر، كانت تعيش مع الموتى، ربما كانت تأكل أسنانهم كما تأكل الجوز.

لم ينتابني قط الخوف من الموتى، فلأنى رأيت لالا أسماء هاوية على بلاط الصالة تغط وتقرقر، أعطاني هذا الأمر فكرة عن أن الموت عبارة عن سمات عميق، فلم يكن الموتى هم الذين أخشاهم في دار المقابر.

ذات يوم، ظهر لي عجوز ضارب في العمر، له لحية بيضاء، من الجائز أنه كان يرقبني منذ وقت طويل، تسمر بجوار مقبرة كما لو كان قد خرج منها، وعندما نظرت إليه مور يده أسفل ثوبه ثم رفعها وأبان عن نفسه، فكر أنه ربما خوف ينتابني وأصيح، غير أنني في الفندق كنت أرى رجال عرايا تقربها كل يوم، وكنت أنصت لداعيات الأميرات حول موضوع أعضاء الرجال التي كن يحكمن عليها عامة أنها غير كافية إلى حد ما.

طاب لي أن ألقى بخصوة على العجوز وفرت وسط المقابر، بينما كان يسبني ويمسك بهابوجه محاولاً تتبني قائلاً: "أيتها الساحرة الصغيرة!"
- "أيها الكلب العجوز!" -

في هذا اليوم فهمت أنه ينبغي ألا نتخذه بالمنظر، وأن عجوز في ثوب أبيض ولحية أنيقة يمكن في الغالب ألا يكون سوى جرو لثيم..

كان حتى المحيط مكاناً مهيئاً للسرقه، فكانت هناك متاجر رائعة، بها أشياء للأثرياء فقط، كما لو كان المرء لا يجدها في جانب سوق المدينة القديمة. في السوق، لم يكن هناك سوى نوع من البسكويت، نوع من المضيقة، وكشواب، فقط الفانتا بعصير البرتقال أو الليمون؛ أما في متاجر حتى المحيط، كان المرء يجد علب من عصير بأسماء مدونة باليابانية والصينية والألمانية، لها مذاق جديد غير معروف، كالتمر الهندي والكيوي⁽⁹⁾ والجوافة، وكنا نجد سجائر من كل البلدان حتى السجائر الطويلة السوداء ذات الطرف الذهبي التي كنت أشتريها لعائشة، والشيكولاته السويسرية التي كنت أسرقها من العرض في المحلات.

كنت أدخل إلى المتاجر خلف عائشة، وأقوم بجولة، وأخرج وجيوبى ممتلئة. لم يكن الناس يعرفونى، فلم يكونوا يحذروننى. كان يبدو على أبنى فتاة صغيرة عاقلة في ثوبى الأزرق الذى العنق الأبيض، والشرائط الأبيض في شعرى الكث، وعينى السانجيتين. اعتقدوا أننى قاطنة جديدة في الحي، وأننى أصطحب أمى التى تعمل في الفلل، ولاحظت أن الكثير من الناس بسطاء، لم يستوعبوا الدرس بسرعة مثلى، كانوا يعتقدون بداية فيما يرون، وفيما يقابل لهم، وفيما يجعلهم يعتقدون فيه الآخرون. كنت في الرابعة عشرة من عمرى، وكان يبدو على أبنى فى الثانية عشرة، وكنت أعلم

(9) ثمرة حلوة المذاق (المترجم)

من الجن، هكذا كانت تقول لي تغادير، وربما كان لديها الحق في قولها هذا، وكانت تتشاجر مع سليمة وعائشة وكانت تعاملهن كقوادات.

أعتقد أنه لم يكن لدى أي معنى للتقدير والسلطة، فلقد كنت أخطر بنفسي في أسوأ المقاعب؛ وفي أثناء هذه الفترة من حياتي، تشكل طابعي وأصبحت غير قابلة للتكيف مع أي شكل من النظام، ماثلة لعدم الإذعان إلا لرغباتي فاكتسبت نظرة قاسية.

وضعت السيدة جميلة في حساباتها أن تلك الأمور لن تسدوم، لكنها لم تعتاد الأطفال أو بمعنى آخر، كانت الأميرات بمثابة أطفالها؛ ولكن تصحح الانحدار السيئ الذي تركتني اكتسبته، أرادت أن تدون اسمي في المدرسة، ولكنني لم أكن أتحدث العربية بشكل جيد حتى أتمكن من دخول مدرسة بلدية، وكان عمري متقدماً جداً على الدخول في مدرسة أجنبية، وإضافة إلى ذلك، لم يكن لدى أي مستند يدل على شخصيتي، فاختارت لي شيئاً من قبيل المدرسة الداخلية، حيث كانت هناك امرأة جافة شرسة تدعى الأنسة روز تأخذ على عاتقها مسؤولية اثنتي عشرة صبيبة عزال. وفي الحقيقة، كان ذلك المكان بمثابة دار إصلاح على الأرجح. كانت الأنسة روز راهبة فرنسية نزعّت عنها لباس الراهبة، وراحت تعيش مع رجل أصغر منها سناً يكرس وقته للحسابات وأمانة الصندوق.

كان السواد الأعظم من الفتيات لهن ماضٍ محمل أكثر من أي ماضٍ، فكن إما هاربات من منازلهن، وإما لهن عشاق، وإما خطبن وجعلتهن أسرهن

حبيسات الدار حتى تتيقن من خاتمتهن؛ أما أنا فقد كنت حرة بجوراهن غير مهمومة، ولم أكن أخش شيئاً، ولم أبق سوى بضعة أشهر لدى السيدة روز. أساس التربية في الداخلية كان ينص على تكليف الفتيات في أعمال الحياكة والكي وقراءة كتب عن الأخلاق، وأعطتنا الآنسة روز بعض دروس اللغة الفرنسية ودروس لنا المحاسب الوسيم بهخل شديد أهم أفكار في الحساب والهندسة.

عندما كنت أصغى للأميرات عبودية الفتيات المضطرات إلى كنس وتنظيف أرض الداخلية، أو عندما كنت أقصد عليهن أن أصابع الفتيات تحترق بآلات كواء الملابس، أو من مماسك الطناجر، كانت الأميرات تسخطن. أما بالنسبة لي، فلم تكن المسألة أن أزين أى شئ كان، أو أن أقوم بأعمال النظافة، فلقد فعلت كل ذلك لدلا أسماء، لأنها كانت جدتي، وكنت مدينة لها بحياتي. ولم يكن الأمر أن أعيد الكرة كي أثال إعجاب فتاة طاعنة في السن تتقاضى أجرها بصرف النظر عن هذه الأشغال. كنت أسعد بالمكوث جائسة على مقعدى، أستمع إلى دروس الآنسة روز التي كانت تقرأ بصوتها الأبح "الزير والخلعة"⁽¹⁰⁾ أو "حلم الياحور"⁽¹¹⁾. ولم أتعلم الكثير في الداخلية

(10-11) إحدى حكايات لافونتين الشجرية Les Fables ، كتبت في القرن السابع عشر، التي يحول فيها أن يسرد قصة على لسان الحيوانات للخروج بموعظة أو حكمة، ولقد حاكى فيها المؤلف الإغريق إيوپ، وهناك دلائل على تأثر صاحب هذه الحكايات بكنة ودمنة.

الآنسة روز، ولكنفسى تعلمت أن أقدر حريقتى، وقطعت عهداً على نفسى حينئذ، أنه مهما حدث لن أدع نفسى مطلقاً تُسلب هذه الحرية.

فى نهاية هذا الفصل الدراسى فى الداخلية، أتت الآنسة روز بشخصها إلى الفندق حتى تتبين، بلا شك، الوسط الذى صنع إسان سى الطباع مثلى، وكانت السيدة جميلة فى جولة خارج الفندق، فقابلتها كل من سليمة وعائشة وزبيدة فى الرواق بملابسهن المنزلية الطويلة المصنوعة من قماش الموصلى الملون وأعينهن مفعمة بالكحل، وقلن لها: "نحن مماتها"، وأمامها هى التى لم تصدق بأذنيها وعينيهما، أثقلننى بالشكوى فقلن أننى كاذبة، سارقة، سليطة، كسولة، وأننى إذا ظلمت لدى الآنسة روز سأعرض كل الفتيات الداخليات للهروب أو أحرق الداخلية بألة كى الملابس، وهكذا طردت من الداخلية. آلمنى ذلك قليلاً، بسبب كل النقود التى خصصتها السيدة جميلة لتقريبتى، لكنه لم يكن بوسعى أن أعاقب بالأشغال الشاقة كى أرضيها فحسب.

وهكذا بعد شهور انقطاع، عثرت على حريقتى، التمسك فى السويقة، فى حى المحيط الثرى، فى دار المقابر الكبيرة أمام البحر، غير أن سعادتى كانت قصيرة الأمد. حيثما عدت ذات ظهيرة من غزوة وجهوسى مبتلئة بأشياء غير ذات قيمة لأميراتى، قبض على رجلان يرتديان حلى زُرُقاء فى مدخل الفندق، ولم يكن لدى الوقت كى أصرخ أو أطلب النجاة. مسكاني، كلاهما من ذراع ونهضا بهى والقياني فى شاحنة صغيرة زُرُقاء.

نوافذها محروقة. حدث ذلك الأمر وكأن كل شيء يعيد الكرة، أصبحت مشلولة
بالتخوف من جديد، كنت أتذكر الشارع الأبيض الذي ينغلق على نفسه
والسماء التي تتوارى. كنت مكورة في قاع الشاحنة الصغيرة، ركبتي ترتفع إلى
جوفى ويبدأ متكئة إلى أذني وعيناي مفلقتان، أصبحت من جديد في الحقيبة
الكبيرة السوداء التي كانت تبقلعني.



حسى المحيط

لم تكن لدى أية فكرة عما حدث لى، ولكننى فيما بعد، أدركت ما حدث. تعقبتنى شرطة زهرة ونصبت لى فخاً. كل المتاجر التى سرقتها كانت تبحث عنى. مثلت أمام قاضى الأحداث، كان رجلاً هادئاً الطباع، يتحدث بصوت منخفض للغاية، وبما أننى كنت أجيب بنعم على كل الأسئلة، بدوت له مذمة، لكنه أراد أن يسألنى أيضاً عن الفندق، عما فعله السيدة جميلة والأميوات، وبما أننى لم أجب بشئ فى هذا الصدد، غضب ولكن دافعاً بلطف جم. كسر فحسب القلم الرصاصى الذى كان يقلبه بين أصابعه وهو يتنظر إلى، كما لو كان يريد أن يفهمنى أنه بوسع أن يكسرنى أنا أيضاً بحركة منه.

وخلال أيام عديدة، تم استجوابي، ثم أرسلت إلى عرفتني التي كانت نوافذها مسيجة، فكانت كمدرسة أو مبنى ملحق بمستشفى.

ثم سلمني إلى زهرة، ولو كان قد ترك لي الاختيار بين زهرة والسجن، لاخترت السجن، لكنه لم يمنحني الاختيار.

في هذا الوقت، كانت زهرة وهابيل عظمة يقيمان في مبنى جديد في مخرج المدينة، وسط الحدائق الكبرى؛ كانا قد باعا دار السلاح، ووافقت زهرة على أن تترك أمها وأباها لتأتي وتعيش في هذا الحي الراقي.

في البداية، كانت زهرة وهابيل عطوفين معي، وكانا يفعلان ذلك معي وكأنهما قد قررا أن أُمحي الشكوى، وكس الماضي، وأن نبدأ بأسس جديدة، وربما كانا يخشيان أيضا السيدة جميلة، أو كانا يشعران أنهما مراقبين.

بيد أن طبيعتهما عادت بسرعة، فبعد مرور وقت ما، عادت زهرة شريرة معي، فكانت تضربني، وتصيح في أنفي لست سوى خادمة، خادمة لا تفعل شي، في الواقع. كانت تتخذ أقل الزرائع حتى تمضي في غضبها الوحشي، لأنني كسرت قصعة زرقاء، أو لأنني لم أغسل العبداء، أو لأنني تركت أثرا على بلاط المطبخ.

لم تكن تدعني أمضي خارج الدار، وكانت تقول أنه هناك أمر من القاضي ينص على أن أتوقف عن أي ممارسة سيئة. حينما كان يلزم لها المضي خارج الدار، كانت تحبسني في الشقة مع كومة الملابس التي في حاجة إلى

الكى. وذات يوم، صهبت ياقة قميص من أقمصة هابل، ولكى تعاقبني حرقى زهرة يدى بالنار. كانت عيناى مفعمة بالدموع، ولكننى كنت أشد على أنيابى بكل ما أوتيت من قوة حتى لا أصيح، فكدت أفقد نفسى، كما لو كان شخص ما ضغط على حلقى، ولكنه لم يغشى على. وحتى اليوم يوجد على يدى مثلث أبيض لن يمحي أبداً من أثر تلك الواقعة.

كنت أظن أننى ساموت من الجوع، ولم يكن هناك شئ آكله، وكانت زهرة تغطي الأرض لجرو صغير كان لديها، كلب من نوم الشتنرو^(١)، شعره طويل، لونه أبيض أقرب إلى الصفرة؛ كانت تسقى الأرض بحساء الدجاج، وكان هذا كل ما تعطينى إياه، كان طعامى يقل عن طعام جروها الصغير، فكنت أختلس، من وقت إلى آخر، حبة فاكهة من المطبخ، وكان هناك خوف بينناى من ما يمكن أن يحدث إن لمحتنى. كانت قدمائى وذراعائى مدثرة باللون الأزرق من جراء ضرباتها لى بالزئار، لكننى كنت أتضور جوعاً إلى حسد أننى كنت أسرق من خزانة المطبخ السكر والبسكويت والفاكهة.

ذات يوم، كان لديها مدعوين على الغداء، أسرة فرنسية يطلق عليها الدلاهاى، فاشتريت لهم عنقود عنب أسود كبير من متجر كبير فى حى المحيط، وبينما كانوا يأكلون المشهيات، كتبت أرقب فى المطبخ وأكل الكرم. ثم لاحظت أننى التهمت كل الحبوب المتراصة على العنقود. حينئذ، وحتى

(١) جنس الكلب أو فصيلة (المترجم)

أوجل لحظة اكتشافهم للجريمة. وضعت محاشر من الورق أسفل العنقود بطريقة يبدو بها أنه مكتنز في الطبق، وكنت أعلم أن الأمر سيُكتشف، إن آجلاً أو عاجلاً، ولكن الأمر كان فيه شوق، فلقد كان الكرم لذيذ المذاق، حلو وشذى كالعسل.

في نهاية الغداء، حملتُ الكرم، وطلب المدعوون أن أمكث معهم، وقالوا لزهرة عني: "إنها محميتك الصغيرة".

كانت زهرة تتصنع، فزعت عني ملابس الرثة والبستني الثوب الأزرق ذا الياقة البيضاء الذي كان بحوزتي في دار لالا أسماء. كان الثوب قصيراً إلى حد ما، وضيقاً جداً، لكن زهرة تركت الزلافة منفرجة، وربطت ستارة فوقها، ثم إنني أصبحت نحيفة للغاية.

كان المدعوون يقولون: "إنها رائحة"، إنها جذابة، كل تهانينا لكم"، وكان الفرنسيون لطفاء، وكان السيد دلاهاى ذا عيينين زرقاوتين شديقتين الصفاء بارزتين على وجهه البرونزي، وكانت زوجته شقراء، بشرتها حمراء قليلاً، غضة كثيراً. وددت كثيراً في أن أطلب منهم أن يحملونني معهم، ويتبنوني، ولكنني لم أكن أعرف كيف أقول ذلك لهم، أردت أن يطالعوا يأسى في نظراتي وأن يفهموا كل شيء عني.

بالطبع، في لحظة تناول الحلوى اكتشفت زهرة أسفل العنقود المأكول وحشو الورق، فلفظت اسمي، وكانت أطراف ساق العنقود منزوعة الحبات ومنتفشة كالشعر، إلى حد أن عنقود العنب بدا عليه الخزي.

قالت السيدة دلاهى: "لاتفهرى بها، إنها طفلة، ألم نفعل نحن شيئا من هذا القبيل حينما كنا أطفالاً؟". كان زوجها يضحك علناً وكان هابيل يطلق بسمة خامضة؛ ولم تتظاهر زهرة بالضحك، ألقت على نظرة سيئة وبعد رحيل الفرنسيين، مضت تبحث عن الحزام الثقيل ذا الهزيم النحاسى وقالت لى: "عن كل حبة سوط"، ضربتنى حتى سال دى.

وبفضل عائلة الدلاهى تمكنت من الخروج من الشقة، فلقد هتفت السيدة دلاهى إلى زهرة ذات يوم قائلة لها: "قولى لى ينعزىتى، أتعيرنى لوقت لصير محميتك الصغيرة، إنك تعلمين لكم أنا فى حاجة إلى من يعاومى فى الدار، وفى ذات الوقت سيمكنها ادخار قليلاً من نقود جيبتها".

فى الهداية، رفضت زهرة متزعمة بأشياء مختلفة، لكن السيدة دلاهى عابتها على ذلك قائلة: "أتمنى ألا تسجنى بها"، فانتاب زهرة شئ من الخوف، وظننت أن هناك تهديد وراء مزاح السيدة معها، ولذا تركتنى أذهب إليها، مرة ثم مرتين فى الأسبوع.

كانت أسرة الدلاهى تستأجر داراً أنيقاً فى حسى المحيط، وكانت شركة هابيل هى التى قامت بأعمال الدهان والإصلاح للدار. وكان هذا الدار مكاناً هادئاً، به حديقة مزروعة بأشجار البرتقال وأشجار الليمون وسياج دافئ⁽²⁾. كان هناك الكثير من العمافير، وأحسست أننى على ما يرام فى دار

(2) الدافئ: تبت يخرس بجوار اسهاج لثريين أسوار المنازل (المترجم)

الدلاهای، كان يبدو لي أنني عثرت على الهدوء الذي عرفته في طفولتي في الملاح عندما كانت الدنيا تزدحم في فناء لالا أسماء الأبيض.

كانت جوليت دلاهای حنونة معي، حينما كنت آتي حوالى الساعة الثانية بعد الظهر، كانت تقدم لي الشاي والحلوى الصغيرة من علب معدنية حمراء، وعلى الأرجح أنها كانت تشك في أنني لا أكل بشكل كاف لدى زهرة، حينما كانت تلاحظ أنني أسرع نحو الخشكنان⁽³⁾. أظن أنها تعرف ماضي، ولكنها لم تكن تتحدث عنه، فعندما كنت أمرر خرقة الأتربة في غرفتها، كانت تترك كل حليها بشكل واضح على الصوان، وكذلك قطع من النقود الصغيرة، بينها قطع معدنية نقدية، وأعتقد أنها وضعتني تحسب الاختبار، فمكنت نفسي من الاقتراب من هذه القطع، كانت تحصى النقود بعد مروري، ومن مرج صوتها كنت أعلم أنها سعيدة لأنها وجدت قطع النقود كلها، ولكنها بينما كانت تفعل ذلك، كان يوسعي أن أفتش جيوب حلة روجها المعلقة في الشارع في بهو البيت.

كان السيد دلاهای مسناً إلى حد ما، أنفه عريض، وتظارته كانت تضخم عينيه الزرقاوتين، وكان حسن اللبس، يرتدى دوماً حلة رمادية اللون، غامقة، مزينة بكرة حمراء على العروة، وحذاء من الجلد الأسود مطلى طلاء حسناً. كان في السابق رجلاً هاماً، سفيراً أو وزيراً لا أعرف؛ أما

(3) هو البسكويت الخشن (المزجم)

أنا، فلقد كنت ممجبة به، كان يناديني: "صغيرتى" أو "آنستى"، ولم يكن هناك مطلقاً من يخاطبني بهذه الطريقة، كان يخاطبني بلغة المفرد، لكنه لم يكن يعطينى أبداً الحلوى ولا النقود. أما هوايته فكانت تتمشى فى التصوير الفوتوغرافى، فكانت هناك صور فى كل مكان فى داره، فى الممرات والصالة والغرف، حتى فى المرحاض.

ذات يوم، دعانى إلى مشغل التصوير، كان عبارة عن مبنى صغير ليس به نوافذ، يقع فى طرف الحديقة، كان يُستخدم كمقر سيارات قبل أن يهيئه لعمله، وفى هذا المكان، كان يحمض ويستخرج الصور الفوتوغرافية.

ما أدهشنى فى مشغل الصور الفوتوغرافية، هو صور قرينته المعلقة على الحائط؛ صور قديمة إلى حد ما، كانت تبدو فى ريعان الشباب، تبدو مجردة من ملابسها، بها ورود مخروسة فى شعرها (الأشقر، أو فى لباس بحر على شاطئ، لقد التقطت لها هذه الصورة فى بلد آخر، فى جزيرة بعيدة، حيث ترى أشجار النخيل والرمال البيضاء والبحر فى لون فيروزى. ذكر لى الأسماء، يبدو لى أنها مانورا أو اسم من هذا القبيل، وكان هناك أيضاً على الحائط شيئاً عجيباً من الجلد الأسود، مزين بمسامير من نحاس عدته بداية سلاحاً، مقلاعاً أو خطاماً، وحينما شاهدت الصور دهشت للتحقق من أن ذلك هو ساتر عورة السيدة دلاهاى الذى علقه زوجها هنا على سبيل الغنيمة.

اعتدت أن أرى النساء عاريات، فى صالة البخار مع تصادير، أو عندما كانت عائشة أو فاطمة تتجولان فى الحجرة، وبالرغم من ذلك، فقد

كنت أستحي أن أرى هذه الصور باللون الأبيض والأسود لدام دلاهاى ، كانت ممددة وعاريه تماماً فوق شرفة فى الشمس، وأسفل جوفها، كانت عانتها تكون قطعة مثلثية سوداء تتعاكس مع لون شعرها. كان السيد دلاهاى يرقبني من خلف نظارته بضحكة غامضة، اعتقدت أيضاً أن ذلك كان بمثابة اختباراً لى ، فأخفيت مخجلي، إذ كنت أرغب كثيراً فى نيل رضاها.

عدت إلى مشغل الصور الفتوغرافية مرات عديدة، وكان السيد دلاهاى يشرح لى تقنية استخراج الصور، وحمامات التحميض، وكيف نأخذ الصورة باللقاط ونعلقها بخيط حتى نتركها تجف. كنت أحب كثيراً أن أظهر الأوجه فى الدلو، وببطئ تصبح شيئاً فشيئاً سوداء. كان هناك أوجه نساء وأطفال ومشاهد من الشارع، وفتيات أيضاً فى أوضاع غريبة بالثوب المفتوح الذى يتدلى على الكتف والشعر المتهدل.

كان السيد دلاهاى يقول لى أننى ذكية وأننى موهوبة فى التصوير، وتحدث بشأنى إلى السيدة دلاهاى بحماس وقال أنه ينبغي أن نلحقها بمعمل تصوير، وأنه بوسعى أن أأخذ من ذلك مهنة لى. أما أنا، فلقد كنت أظنر إلى هذه المرأة الراقية للغاية وأود لو أذهب عن رأسى قطعة الجلد الأسود التى تتدلى على حائط مشغل الصور، فقلت لنفسى إن ذلك لا يمثل شيئاً، وأنهما على الأرجح قد نسياه، كما ينسى المرء ويعلق قبعته فى سمار مثبت على الحائط وهو يمضى.

ذات بعد ظهيرة، فى بداية فصل الصيف، كان الطقس حاراً للغاية فى خارج الدار، فذهبت كعادتى بعد نهاية مهامى كى أعمل قليلاً فى

استخراج الصور، وكان السيد دلاهاى منهيماً وقد علق حُلته على علاقة ملبس، ولم يكن يشعل الضوء الأحمر وقال: "اليوم لدى الرغبة في تصويرك"، كان ينظر إلى نظرة غريبة؛ وقال ذلك كما لو أننا اتفقنا على هذا الأمر مسبقاً، لكنني لم أكن أرغب في أن يلتقط لي أحد صوراً فوتوغرافية، فلم أحب مطلقاً هذا الأمر، أذكر أن لالا أسماء كانت تقول إنه من السوء أن يلتقط صوراً للمرأة، لأن ذلك يهلك الوجه، وفي ذات الوقت، كنت سعيدة أن تحسرو الرغبة رجل كالسيد دلاهاى في تصوير فتاة سوداء مثلي..

أشعل مصابيح ذات الكلاية، ووضع منضدة منخفضة أمام سلاء كبيرة بيضاء مثبتة على الحائط بمسامير، ثم أعد كل هذه التجهيزات، وعلى الأرجح أنه فكر في هذا الأمر منذ وقت طويل، فلقد كان وجهه جاداً عملياً، وجبينه يلمع بالعرق من حرارة المصباح، ثم أجلسني على المنضدة المنخفضة وجعل نصفي الأعلى مستقيماً جداً.

ثم شرع في التقاط الصور لي، واضعاً آلة التصوير على قدمه حيث كان يسطع ضوء أحمر، وكنت أنصت إلى صوت صمام الآلة، وكان يبدو لي أنني أسمع صوت استنشاقه ونفسه الرموي، فكان ذلك الأمر غريباً. لم يكن ينشأ بي شيئاً مطلقاً خوف منه، وأحسست في نفس الوقت أن قلبي يدق بقوة كما لو كنت في طريقى لفعل شيء محرم وخطير.

توقف، رأى أن شعري لم يكن مصففاً بطريقة حسنة، أو رأى أن شعري لم يكن متهدلاً بشكل كاف؛ نزع عني العصابة التي كانت زهرة

تجبرني على وضعها، ثم يبل شعري بالماء البارد وجففه بآلة تصفيف شعر من ماركة باييليس، فأحسست بالهواء الساخن على عنقي والماء البارد الذي كان يسري على رقبتى، ويهلل ثوبى. فى هذه الأثناء، كان السيد دلاهاى يبدو غريباً بحق، كان يشبه هاييل عندما حاصرني فى حوض النسييل فى فناء لالا أسماء؛ تصبب عرقاً، وكانت نظراته لامعة متفحصة، وبياض عينييه كان أحمر اللون قليلاً. فكرت فى أن زوجته من الممكن أن تصل بين لحظة وأخرى، وأن ذلك سيغضبها. فى لحظة ما، ذهب نحو الباب، ونظر للخارج، ثم أغلق على الباب وأدار المفتاح فى القفل. كان ذلك الأمر بمثابة شئ غريب يشبه الأشياء الغريبة التى حدثت لى من ذى قبل، من السيدة جميلة إلى الآنسة روز ثم زهرة. ومنذ هذه اللحظة، شعرت بأنى لست على مايرام، وكان قلبي يندق بسرعة شديدة، وأحسست بعرق من القلق الذى استشرى فى جنيتى وعلى طول ظهري.

بداه السيد دلاهاى فى التقاط الصور، وقال لى شيئاً ما حول ثوبى، إنه لا يناسبنى، وأنه مبلل للغاية. كان يريد شيئاً، يتفق مع جسمى، شيئاً أكثر همجية وبربرية وأكثر حيوانية، ففك أزرار ثوبى وجوف الرقبة، وأحسست بيده على رقبتى وكتفى، وأحسست بنفسه، فكنت أنأى عمه وأميل ينمغى الأعلى. على الأرجح كان الغضب فى عينى، ذلك أنه رجع للخلف وأخذ فى ترديد العبارات مكرراً: "هكذا رائع، إنك رائعة"، ومن وقت إلى آخر، كان يمر خلفى، ينزع زر من أزره ملبسى ويدحرج الثوب قليلاً من على أكتافى، ولكنه كان يلمسنى بالكاد، وكنت أشعر بهواء استنشاقه فى عنقي.

وفى لحظة ما، تم أقو على التحمل، وملكنى الغثيان، فنهضت دون أن أصلح من شأنى، هرولت حتى الباب. وبما أن المفتاح لم يكن فى القفل، عدت. كان السيد دلاهاى متصلاً أمام آلة تصويره، بدا عليه التفكير، كان على وجهه انطباع غريب عنى، كما لو كان يأسف كثيراً، ولم أعرف ماذا أقول، وبصوت غصوب قلت: "إن لم تدعنى أخرج فسوف أصبح"، ففتح لى الباب، وأبتعد عنى كما لو كنت عقرباً، وقال لى: "ماذا بك؟ ماذا فعلت بك؟ لم أرد أن أخيفك، أردت أن التقط لك صورة فحسب"، لم أنصت إليه، ورحلت مسرعة، وخرجت من الدار دون أن أقول "إلى اللقاء" للسيدة دلاهاى، وكان قلبى يبدق بشدة، وشعرت بنيران فوق وجنتى وفوق رقبتى حيث مرر هذا الرجز أنامله.

انتهيت بالعودة إلى دار زهرة، ولم يكن هناك أحسد، انتظرت عودتها وأنا على السطح، ولم تضربنى مخالفة لعادتها، ولم تطرح على أى سؤال. وببساطة لم أعد أرى عائلة الدلاهاى، وأعتقد أنه اعتباراً من هذا اليوم قررت أن أرحل، أن أذهب إلى مكان بعيد على قدر استطاعى، فى نهاية الدنيا وألا أعود مطلقاً، وفى هذه الفترة أيضاً قررت زهرة أن تخطبنى إلى شخص ما.

لم أدرك على التو أنها دهرت هذا المشروع، ولكننى لاحظت أننى منذ لم أعد أذهب إلى عائلة الدلاهاى، كانت زهرة أكثر عطفاً على، لكنها ظلت تسجننى فى الشقة، ولكنها لم تعد تضربنى، بل كانت تعطينى كميات أكثر من الطعام، وعلى غير المعتاد كنت أقتسم الطعام مع الشقزو، وكان لدى

الحق في حبة فاكهة من حين إلى آخر، حبة موز، أو تفاحة، أو تمر
محمص، حتى أنها ذات يوم أعطتني اللعبة الصغيرة الحجم التي تحتوى
على القوط الذهبى وهلال القمر الذى يحمل اسم عشيرتى والذى تركه لى
لصوص الأطفال عندما ساعدونى إلى لالا أسماء، وقالت لى: "هذا لك، كنت
أحتفظ به حتى لاتخاطرى بفقده، وهذه إرادة أمى وكيف لا أتبعها ؟". كنت
أسأل نفسى دوماً لماذا تفعل ذلك، إن التفسير الوحيد الذى عثرت عليه، هو
أن لالا أسماء ظهرت لها فى منامها وقالت لها أن تفعل ذلك، فلقد كانت
زُهرة تقصّر أن روحها شريرة.

كانت كثيراً ما تأتى السيدة دلاهاى كى تطلبتنى، ولكن زُهرة لم تكن
تُرد أن أراها، إضافة إلى ذلك، كنت قانعة بزُهرة لحد كبير، وتعلمت فجأة
أن أمت هؤلاء الناس الطيبين المهبين، بسبب قصة سائر المورة وصورهم
الشاذة.

ثم كان هناك هذا الرجل الذى جاء الآن إلى الدار، كان شاباً، موظفاً
فى بنك، أو شئ من هذا القبيل، متكلناً للغاية، وعلى الأرجح أن زُهرة قالت
له أننى أتحدث العربية بصعوبة، فكان يخاطبني بفرنسية مهجورة رسمية
تولد لدى الرغبة فى الضحك. كانت زُهرة تقدم له شاياً فى الصالة، وتحضر
له طقاعة غليون، حتى لايسقط رماد السجائر على السجاد. كانت له طريقة
فى مسك سيجارته بشكل مستقيم وكأنه يمسك بقلم رصاص. الخلاصة، كانت
هيئته خرقاء وساذجة.

عندما كنا نعلم أنه سيأتى ، كسانت زهرة نجعلنى ارتدى قميصى الأزرق ذا الرقبة المثقوبة، ذلك الرداء الذى كان يملكه السيد دلاهاى والذى أراد أن ينزعه عنى يوم التصوير. كنت أحمل إليه الصونية وبها أكواب مطلية بماء الذهب وعلبة سكر، وكان السيد جماح - الذى كشت ألقبه دوماً بابداً⁽⁴⁾ - ينظر إلى بعينين عطوفتين للغاية، وكان وجهه الرقيق الأبيض ينم عن عاطفة؛ وحينما كذب أجلس أمامه على الوسادات، كنت أبغيت بالنظرات الخاطفة التى يصبها إلى ساقى من آن إلى آخر. ظل هذا الأمر لمدة أشهر عديدة، وانتهيت بأن أمزح بنقاءاته، فكنت أسلك سلوك التبدلة فألفظ الكلمات المضمرة المعنى حتى يفكر فى ما وراء ذلك. وفى هذه الفترة، أصبح هابيل غيوراً، دنيئاً، فكان ذلك الأمر بالنسبة لى لعبة أتسلى بها، ووسيلة للانتقام من كل ما فعله بى فى السابق؛ كنت ألهو بإيهامه بأننى سعيدة من هذه الخطبة المعلنّة؛ وعندما كان يأتى من خارج المنزل، كنت أسأل زهرة عن السيد جماح كثيراً، ثروته، ودار أسرته، وموقع أخوته، إلخ..

ذات يوم وهو يمر أمامى، التفت على نظرة سامة وقال: "على كل، ليس لديك الوقت الكثير الذى ستمكثيه هذا"، ثم قال لى أن حفلة الخطوبة ستكون فى شهر أكتوبر، وأضاف: "طالما أنك تحبين الفساق فإن الخطوبة ستعقد فى فندق على شاطئ البحر حيث حجزنا الصالة".

(4) فى النص الفرنسى هناك ما يشبه المسجع الخفيف أو التبايل لصوتى بين اسم العلم

Jamah والطرف النافى jamais الذى لعبت البطلة جماح به (المترجم)

لم أقم بإعداد حقائبي حتى لا يفتضوا أمرى؛ وقمت بوضع كل حصيلتى فى ملابسى، كل ما سرقت، وكل ما كسبت وأنا أعمل لدى عائلة الدلاهاى، وكل ما أخفيت تحت قطعة فى أسفل جدار الحائط فى الغرفة التى كنت أرقد فيها. وضعت النقود فى جيوبى وحكمت الأوراق النقدية داخل قميصى فى واجهة معدنى، وغرست القرط الهلالى أسفل عصابة رأسى.

ولكى أخرج، انتظرت أن تنتهى زهرة من مساعيتها، وألقيت من خلال نافذة مغسل الثياب بعض الملابس فى الفناء، وقلت لزهرة أننى سأذهب لإحضار هذه الملابس. كان قلبى يدق، خشيت أن تظن أمرى من خلال نغمة صوتى. بعد الظهيرة، انتاب زهرة ناس، ترددت فى النوم، لكنها كانت متعبة. فأعطتنى المفتاح وقالت: "لا تنتهرى ذلك الأمر فى التسكع خارج الدار".

- "كلا ياخالتي سأعود على التو".

تساءلت وقالت: "شدى الباب، وأعيدى غسيل كل شئ".

خرجت عن طريق السطح، ولكى أنتقم لنفسى، أخذت معى الكلب، وأغلقت الباب بالمفتاح بسنتين. أما المفتاح الآخر فكان مع هابيل، وكنت أعلم أنه لن يعود قبل أن يأتى المساء.

وفى أسفل السلم، دفعت الكلب الشقزو بركلة قدمى، وألقيت بالمفتاح فى صندوق القمامة، ثم أغرته فى الفضلات حتى أكون على يقين من أن أحداً لن يعثر عليه، ثم مضيت فى الشوارع الخالية، فى الشمس، دون عجلة من أمرى.

دوار تبريكة

كان همى الأول، كما تتصورون، أن أذهب إلى الفندق حتى أرى السيدة جميلة والأميرات، فبعد مضي قليل من الأيام سيكون قد مر عام على اللحظة التي جاءت فيها شوطة زهرة وهابيل للقبض عليّ. عندما وصلت أمام الفندق، لم أعرف شيئاً، كان الأمر يبدو وكأن زلزالاً أرضياً قد داهم المكان، الحائط السياجى المرتفع، والباب ذو الشقتين تلاخذاً، وفي ساحة القناء، حيث كان الباعة الجائلون يقفون، طُليت الأرض بالقار وتم نهبتها مقرأ للسيارات والشاحنات التي تأتي إلى السوق؛ أما الغرف السفلى، فقد تنسورت أو أغلقت بالستائر المعدنية؛ وأما الطابق العلوى، فقد ظل هو فحسب مشابه لحالته القديمة تقريباً، اللهم إلا أنه كان يبدو لايمثلح للإقامة فلقد كان بال

ومهجور. أوراق الحائط فيه كانت تسقط من الواجهة، والمصارع كسانت مهشمة. وكانت هناك أيضا البوم تعشش في سقف الرواق، لم أتصور المنظر، ودهشت، انتابني إحساس بأن غير ما قد أتى على المكان.

في مدخل مقر السيارات، كان هناك حارس، رجل جاف، وجهه محروق كوجه الجندي، يرتدي بذلة طويلة، شعره مصفف على هيئة العفة المتراخية؛ وخلفه في الفناء، كان هناك صبية صغار منهمكين في عسيل زجاج السيارات بدّل الماء المتزج بالصايون ومماسح بالية. في هذه الأثناء، كان الحارس ينظر إلى نظرة ربيبة، ولذا لم أجسر على طرح أسئلة عليه، فربما كان سيوشى بي للشرطة. على أية حال، ماذا يمكنه أن يعرف؟ ما كان يحزنني هو الظن بأنني المسبب في إخلاء الفندق، فلقد نلت المالك تهديداته، وأخرج السيدة جميلة والأميرات بدعوى سوء الخلق وباع المنزل للبئسوك.

قال لي هذه الأخبار العجوز رومانة، التاجر الذي كنت موما أذهب إليه كي أشتري منه التبغ الأمريكي لتغادير، أما السيدة جميلة فقد قبض عليها وأودعت السجن، ورحلت كل الأميرات؛ لكنه أبلغني أن تغادير مضت تعيش على الجانب الآخر من النهر في دوار يطلق عليه تبريكة، وأبلغني أن حورية تعيش معها. اشتريت منه بضعة سجائر، ولاسيما تذكارا للماضي، لكنه لم يكن بوسعي أن أتأخر في هذا المكان، لأن زهرة ستأتي لتبحث عني في الهداية في ناحية الفندق دون شك.

كان النهار يوشك من نهايته، فاستقلت الزورق، كان مرسى المراكب شاسعاً، وقد كسرت مراكب الصيد في العودة إلى الشاطئ محملة بالأسماك الطازجة، تحلق فوقها طيور النورس وقد أحاطت بها. تلاشت حدود المدينة في الضباب، وعلى الساحل الآخر، كان الشاطئ مظلماً، وكان هناك ضوء يهرق في السماء. وللمرة الأولى، أحسست أننى ظليقة، ولم يعد لدى أى ارتباطات، فأدلف نحو المستقبل. لم يعد ينتابنى الخوف من الشارع الأبيض وصيحة العصفور، ولن يكون هناك من يلقينى فى حقيبة ويضربننى، وتظل طفولتى فى الجانب الآخر من هذا النهر.

وجدتُ مشقةً فى العثور على تغادير، فلقد كان دوار تبريكة نائياً عن النهر، كان يقع فى حى مرتفع يغلقة شارع تحت الإنشاء تمر فيه المشاحنات الكبيرة. كان حياً بائساً جداً، لم يكن به سوى الأكواخ الخشبية المغطاة بالصفائح المعدنية المظلمة، أو من الفيروسمان^(١) المتكئة على الأحجار كى تقاوم الرياح. كانت الشوارع متماثلة، ممرات أرضية مستقيمة للغاية مزووجة بالأتربة، وكان الشارع الكبير بمثابة غيمة كبيرة تعيل إلى اللون الأحمر فوق المدينة.

دلفتُ فى الأزقة على غير هدى، وبسبب شعري الكث وثوبى الرث، جعلت الكلاب تعوى صوي؛ وأمام صبور للماء، كانت هناك

(١) مادة بناء صلبة يدخل فى تكوينها الأسمنت (المترجم)

مجموعة من النسوة والأطفال يحبثون أقذاح ماء بلاستيكية؛ وكان هناك أيضاً صبية يمرون على الدراجات في كل مكان، معهم أقذاح الماء أو أخشاب النار التي كانت تتوازن على دراجاتهم. أشارت إحداهم إلى منزل تغادير، ثم اصطحبتهى إلى نهاية الطريق بينما كان قدحها يعتلى بمفرده تحت منبور الماء؛ وفي نهاية شارع، أشارت إلى منزل صغير مطلى باللون الأخضر، وكان هو الدوار.

كان قلبي مشغولاً، لأننى لم أكن أعرف كيف تستقبلنى كل من تغادير و حورية بعد ما حدث، وظننت أنهن قد ترفضان لقائى وترمياني بالأحجار.

لم أكن فى حاجة لطرق الباب، فلقد أخبرهن عن قدومى على الأرجح شخص ما، إذ خرجت حورية فى اللحظة التي وصلت فيها، وعانقتنى ضامة جسدى إليها بقوة شديدة وكسرت: "ليلى، ليلى"، وكانت هناك دموع فى عينيها، لقد تبدلت؛ أصبحت أكثر شحوباً، شهباء قليلاً، بها أزرقاق دائرى حول العين من جراء المشقة؛ وكان ثوبها ملوث من الوحل، أقدامها عارية فى صندلها الذى لم تربط قدته.

سمعت صوت تغادير الأبح فى قاع القناء، وكان هناك نوع من الأفريز البلاستيكي الأخضر المتموج كذلك الذى نراه فى الحدائق، والسدى كان يحيط بموقد النار فى الدار. جاءت تغادير، كانت ترتدى هى أيضاً اللون الأخضر، لم تتبدل كثيراً؛ كانت التجاعيد الصغيرة التي كنت أعشقها فيها على طرف

عينها وعلى جانبي قمها ملحوظة بشكل واضح، وكانت تعرج قليلاً، إذ كان أحد ساقها محاط بضمادة.

تعانقنا، وسعدت بالعثور عليها واستنشاق رائحتها، وبدأ لي أنسى عشرت على قريباتي، على أسرتي بعد سنوات وسنوات من الغياب. أعدت تفاديركوب شاي لنفسها، به نبات الجونيود الشهير الذي تعشقه والنعناع الذي تزرعه في أواني بالقرب من المطبخ. كانت لدى أسئلة كثيرة أريد أن أطرحها عليها، ولكنني لم أكن أعرف كيف استهلها. حدثتني حورية عن السيدة جميلة: فبعد أن أمضت مدة قصيرة بالسجن، ذهبت إلى مدينة أخرى، ربما إلى ميلالة أو إلى فرنسا، ورحلت الأميرات، كل أميرة في جانب: زبيدة وفاطمة تزوجتا، وتزوجت سليمة من أستاذ الجغرافيا، وعائشة تعمل بالتجارة، وظل الفندق مغلقاً لفترة طويلة ثم هُدم الجدار عندما كنت أقول لها أن كل ذلك حدث بسبب خطئي وبسبب أنه قد قبض عليّ، كانت تفادير التي تبدو عجوزة تُهدأ من روعي وتقول: "كان لابد أن يحدث ذلك، فلقد مر وقت طويل دون أن تُسند السيدة جميلة الإيجار، بخلاف وشايات التجار الذين لم تنس لهم، ثم أن الفندق كان داراً لكل الناس، وكان لابد من أن ينتهي هذه النهاية يوماً ما". فواستقنى، لكنه في نفس الوقت، لم يبعد عن مخيلتي أن شر زهرة كان وراء كل ذلك، فلقد كانت هذه المرأة بمثابة شيطان لي.

قلت لتفادير وهي تبين عن ساقها: "ما بك؟"

هزت كتفها كما لو كان تسألني قد ضايقها، وقالت: "لا شيء لدغني عنكبوت، أعتقد ذلك".

وقالت لي حورية الحقيقة بعد ذلك: تضادير معتلة بسداء السكر، وفحص الطبيب ساقها في المستشفى وعهد بها إلى حورية وقال لها: "إنها معتلة للغاية، ساقها يتآكل وسيلزم أن تُبتر"، ولكن حورية لم تُسرد أن تصارحها بشيء، وقالت لي: "سأرالت تعتقد أنها لدغسة عنكبوت، وتضع كمادات النباتات، وتقول أنها تتحسن، لكنها لم تعد تتألم لأن ساقها في طريقها للهلاك"، وكان ذلك الأمر مخيفاً، ولكن من جاذب آخر، كان من الأفضل ألا تعرف الحقيقة طالما أنه ليس هناك أصل في شفايقها.

لم تكن حياة موار تبريكة بسيرة، ولا سيما بالنسبة لي، أنا التي لم أعرف قط حياة البؤس، فحتى في دار زهرة، كنت أتناول الطعام يومياً، وكان هناك الماء والكهرباء. أما هنا، في تبريكة، فكان ينتابنا الجوع يوماً، وحتى الأشياء البسيطة كانت تنقصنا، كمكاتبية الاغتسال كل يوم، أو وجود الخشب الصغير لغلي الماء للشاي. كان هناك أطفال يبيعون الخشب المقطوع، يجلبونه من مكان بعيد، من على الجانب الآخر من الطريق، من التلال. وكانت هناك فتيات صغيرات، ملابسهن رثة، يحملن على ظهورهن حزم الحطب الموثوقة بأحبال أضخم من أجسادهن. ومع ذلك فقد كان دارنا بعيداً عن أن يكون أكثر الديار فقراً.

كانت تغادير فخورة بهذا الدار، ذلك أن ابنسها عيسى هو الذي شيده، وكان عيسى بنسأ يعمل في ألمانيا. وفي الحجرة التي تُستخدم كصالَة للدار، علقت تغريد صورته، صورة كبيرة معلقة إلى حد ما كأن يشبهها، كانت عيشاه مصدوعتين إلى حد ما كالصينيين.

ولقد اختارت تغادير أن تطلّي البيت باللون الأخضر، لونها المفضل: طلست باللون الأخضر أواني الزهور حيث كانت تغرس النعناع والفويصة، واللون الأخضر القاعد والمتضدة المنخفضة ووجدت أيضا إبريق شاي إنجليزي فسيروزي به أذن درهمية وفضاه مستدير كحب العسلة.

كانت الدار كبيرة بالنسبة للمقيمين فيها، كان هناك بلاط أرضي وستيفة مائلة للمطبخ، وحجرة تغادير، والغرفة التي كنت أبيت فيها مع حورية على وسادات موضوعة على الأرض، وكان هناك أيضا حجرة لعيسى بغراشها ودولابها، مهيئة لليوم الذي يعود فيه دون إخطار. ولقد شيدت تغادير صالة استحمام من ألواح الخشب بجوار المطبخ، حيث يستطيع المرء أن يسكب لنفسه الماء عن طريق دلو زلكي ويأخذه في وعاء بلاستيكي حتى يغسل اللبائن والملابس الثقيلة، وكنت أذهب وحورية لنعياً الدلو من صنوبر الماء بالشارع، وكنا دورياً نترشق بالماء، مُطلقات صرخات كبيرة، ولم يكن هناك بالدوار حمام عام، كان الناس في فخر مدقع، وكان الماء شحيحاً،

ولكننا بصالة الاستحمام التي شيدتها تغادير والدلو الزنكي، كنا نعيش في رخاء.

لم تعد تغادير تعمل منذ أن اشتكت من ساقها، فشغلت حورية عملها، إذ كانت تحيك وتكوي الملابس في مصبغة تعمل لصالح الغنائق، وكانت تضي كل يوم قبل السادسة، ثم تستقل زورق العبر حتى تذهب للمدينة. كنت أقول لحورية "جدي لي عملاً"، فكانت تهز رأسها وتقول: "ليس هذا بأمر طيب بالنسبة لك، ينبغي عليك أن تقومي بشئ آخر، يجب أن تذهبي إلى المدرسة". وكانت تشتري لي كتب لغة فرنسية وأسبانية وإنجليزية وكراسات، وكانت تغادير تشاطرها الرأي وتقول لي: "يجب ألا تكونين مثلنا، عليك أن تكوني ذات شأن مثل طالبة وطبيبة، وليس خادمة مثلاً". لا أعرف لماذا كانتا تقلن ذلك. كانت هذه هي المرة الأولى التي لم يُراد بي زوجة لأحد الرجال، وكانت هذه هي المرة الأولى، التي لا يُرى في خادمة، خادمة من أجل لاشئ، خادمة للطهي لزوجها فحسب. ويمكن أن أقول أن ذلك كان يجعلني أزرف دمعاً، فلقد كانتا بحق أميراتي الطيبتين، فعانقتهما.

ولكن لم يكن بوسعي أن أبقى بالمنزل وأتعلّم، حيث كان هذا الأمر فوق طاقتي. وكنت آخذ كتبتي يمسكها مشبك كالأطفال الذين يذهبون إلى المدرسة، ثم أبحث عن مكان هادئ حتى أطالع فيه بعضها وأنب مطمئنة.

ذات يوم من أيامي الأولى، وعندما كان الوقت شهر تشرين الراض جداً، مضيت حتى دار المقابر الكبرى أمام البحر، وهناك كان يمكن للمرء أن يرمى الأفق بوضوح، فأنفقت كل فترة الصباح وأنا أقرأ وسط المقابر. كانت مصافير البحر تتسوج أمامي ساكنة في تيار الريح، أو كانت السناجب الحمراء تخرج من الأكمة وترمقني في وقاحة، لكنني لم أكن مطمئنة كثيراً منذ ما حدث مع العجوز ابن الكلب، فلقد كنت أخشى أنه - كي ينتقم مني - سيبلغ على الشرطة، ولهذا بحثت عن مكان آخر، واهتديت إلى مكتبة الحي بجوار متحف الآثار القديمة. كانت مكتبة صغيرة، بها فحسب بعض مناضد كبيرة للقراءة ومقاعد قديمة ثقيلة، وكانت تفتح أبوابها كل الأيام عدا يومي الأحد والاثنين وعدا اللحظات التي يأتي فيها طلاب المدارس الثانوية لإجراء واجباتهم المدرسية بعد الخروج من المدرسة، ولذا لم يكن هناك أحد تقريباً. وفي هذه المكتبة، وفي خلال هذه الأشهر، تمكنت من قراءة كل الكتب التي كنت أريد أن أطلعها، دون أي نظام، عندما كان يأخذني الخيال. قرأت كتب في الجغرافيا وفي علم الحيوان، وطلعت بصفة خاصة بعض الروايات، "نانا" و "جريمينال"⁽²⁾ لزولا و "مدام بوفاري"⁽³⁾ و "ثلاث حكايات" لفلوبير

(2) نانا وجريمينال من روايات الروائي الفرنسي إميل زولا الواقعية (المترجم)

(3) رواية فلوبير الشهية التي شقت اتجاهها في الواقعية أطلق عليه انبوفريسة Bovarisme

و"البؤساء" لفليكسسور هوجسو و"حياة" (4) لوباسان و"الفريسيب"
و"الطاعون" (5) لابير كامى و"آخر المنصفين" لشوارزبارت و"واجب العنف"
ليامبو اولوجم و"طفل الرمل" لطاهر بن جولون و"بيير الصغير صديقى" لكيثو
و"دائرة مورمبير" لأكسبيريت و"جزيرة الخرساوات" لبخلرى و"المشوءة"
لفنسو و"مورافاجين" لسندرس، وقرأت أيضا بعض المترجمات، "خانة العم
توم"، و"ميلاد جلنا"، و"قال لى صابعى"، و"القديسون الأبرياء" و"الحب

(4) رواية شهيرة لوباسان تنتهج البوقارية، ولقد عُرف لوباسان بمنزته البوقارية فى انكتابه
للتلمذه على يد جوستاف فلويمير. تدور أحداث الرواية فى إحدى الأقاليم الفرنسية، بين
مدينة روان النورماندية وأريافها حيث تخرج البطله جان من الديبر وتشرح فى ارتصاد
حياة جديدة، نائمة عن حياة التعبد القاسية، وما إن يطيب لها انقام فى اريف بصحبة
أبوهى حتى تتزوج من شاب مخرج تدجب منه طفلاً وما ثلث أن تقع يدها على خيانتيه
لها مع خادمته وحملها منه سفاحاً ولم يمض وقت طويل حتى قُتل وعشيقه أخرى له
بالقرية، وتبقى الكوارث تحدد بجان، الفتى فقدت بعد ذلك أمه، والتي كان موتها
نقطة اكتشاف بغيانة زوجية مبر لثاضى من خلال الخطابات التى عثرت عليها جان
فى صندوق أمه التى خانت أبوها ثم مات أبوها ومضى أبوها يجرى دراسته بعيداً عنها
فى مدينة أخرى، فعاشت وخادمتها حياة بالسه، تشقيها سلسلة الذكريات المحورة
الكنيية حاولت عهد استعادة أبوها، وفى خضم القسر، أجبرت منى بيج قصر أبيها
والذهب للعيش وخادمتها فى مكان آخر حاولت ثانية العثور على أبيها فى باريس،
وقطعت المسافات ولكنها توجت بالفشل عائدة إلى ريفها، وتنتهى الرواية بمعرفتها لعجن
موبد أبوها ورغبة الأخير فى إرساله إلى جدته (المترجم)

(5) روايتان من روايات البير كامى Albert Camus الشهيرة (المترجم)

الأول" لتورجينيوف الذى كنت أحبه كثيراً. فى خلال هذه الفترة، كان الجو لا يزال ساخناً فى الخارج بينما كانت المكتبة مكاناً هادئاً ورطباً، وكان لدى إحساس بأن أحداً لن يأتيا ليبحث عني. وفى المكتبة عرفت رُشدى الذى كان يعمل مدرساً للغة الفرنسية فى مدرسة ثانوية، وعندما كان الإنهاك من القراءة يبلغ نصيباً منى، كنت أخرج أمام المكتبة وأجلس على حائط قصير فى الحديقة الصغيرة المُتربة، وكان يأتى بجوارى السيد رُشدى ويشمل سيجارته متحدثاً إلى. لم يكن يرمى إلى ميل شئ منى، لكننى أظن أنه كان يفدهش حينما يرانى أطلع الكثير من الكتب، فنصنحنى آنذاك وقال لى عما يجب أن أقرئه فى البداية، كما حدثنى عن الكتاب العظام، عن فولتير وديدرو⁽⁶⁾ والمحدثين، وأيضاً عن كوليت⁽⁷⁾ وشعر رامبو⁽⁸⁾ الذى لم أكن أفهمه، مع أننى

(6) روائى وفيلسوف فرنسى ولد عام 1713-، ومن أشهر أعماله روايته "جاك القدرى ومعلمه" Jacques le fataliste et son maître عام 1796، وله بعض الكتابات الفلسفية مثل "خطاب حول المكفوفين" Leure sur les aveugles فى عام 1749، ويرجع إليه الفضل فى تأسيس "الموسوعة" L'Encyclopédie فى عام 1715 رغم كثرة المشكلات التى تعرض لها آنذاك، وفى ميدان المسرح، حاول تأسيس الدراما البورجوازية وذلك من خلال مسرحيته "اللات الشرعى" Le Fils naturel عام 1757 ومسرحية "أب الأسرة" Le Père de famille عام 1758، وفى مجال النقد الأدبى والفنى، له محاولات أهمها "الصالونات". (المترجم)

(7) سيمونى جابريس كوليت Sidome Gabrielle colette هى روائية فرنسية وُلدت عام 1873 ومن أهم أعمالها الروائية كلودين Claudine والفتح فى العشب Leblé en herbe، ورحلت عام 1954 (المترجم)

كنت أراه شعراً رائعاً. كان السيد وُشدى فقيراً، ولكنه كان أنيقاً في حلقه الكستنائية المكوية دوماً، وقميصه الأبيض، ورباط عنقه الأزرق الداكن. كان يدخن بشراهة، وكان شارب الرمانى يميل إلى اللون الأصفر من أثر التبغ، ومع ذلك فلقد كنت أحب طريقته فى مسك السيجارة بين الإبهام والسيبابة كما لو أنه يمسك بمسطرة.

عندما كان طوء النهار ينحدر، كنت أعود للسوار؛ ولما كان زورق المعبر يدلغ فى الماء الشاحب لمصب النهر، كانت رأسى جثها مضطربة بالكلمات التى انتهيت من قراءتها. ومن الشخصيات والمغامرات التى عشتها. وكنت أدلف بعد ذلك فى شوارع مساكن الإيواء كما لو كنت آتية من عالم آخر كانت تغدير تعد الحساء والتمر البكرى الصلب والجاف المشابه للسكر المصفى، وتطهى رغيف خبز مستدير فى القرن المشتعل المغلق بوضع إطار من الصفيح. ويبدو أننى لم أذوق أفضل من ذلك فى حياتى، ويبدو أننى لم أعش حياة غير مهمومة كذلك، فلقد نسيت مع هذه الحياة زهرة وما حدث من ذى قبل.

كانت حورية لا تعود إلى الدار إلا فى الليل، مُضنية، وجنتاها محروقتان ببخار النار، وميناها حمراوان من الحماكة طيلة اليوم؛ وكانت تنن قليلاً ثم تحتسى عدداً من أكواب الشاي وترقد، لكنها لا تنام؛ وكنا نتحدث سوياً فى الظلام مثلما كنا نفعل فى التسابق بالقندق، بمعنى أننى كنت أتحدث بمفردى ذلك أننى لم أكن أسمع ما تقوله لى ولا يمكننى أن أقرأ ما على شفتاها.

وكانت تخرج خارج الدار من وقت إلى آخر مساء يوم السبت، فلقد كان هناك من يأتي يسعى إليها، لكنها لم تكن ترغب في أن يعرف أصدقائها أين تُقيم، فكانت تنتظر أسفل شجرة سنط هزيلة في مدخل الدوار، وكانت السيارة تحملها في هيم من التراب، يعمقها أطفال يلقون عليها الأحجار.

ذات مساء، بينما كانت تغادر منهمكة في خارج الدار، همست حورية في أذني السليمة بما تنوى أن تفعله: عندما ستكون لديها النقود الكافية سوف تستقل المركب إلى أسبانيا ومنها إلى فرنسا، ثم أباتت لى عن بعض مدخراتها، حزم من الدولارات ملفوفة ومربوطة في ماسك تخفيه في حقيبة أدوات زيتة تحت الوسادة، وقالت لى أنه لا ينفصها سوى بعض النقود لدفع أجر السفر والمهرب. كانت تتحدث إلى بصوت منخفض وبحمية كما لو كانت قد شربت خمراً، وأنقىض قلبى حينما رأيت كل هذه النقود، لأن ذلك كان يعنى أن حورية سترحل عما قريب.

قالت لى: "ماذا بك؟"، فلقد ضابقتها لأنسى قطبت وجهى كما لو كنت على وشك البكاء، فقلت لها: "إذا ما رحلتى، فما مصيرى أنا؟ لا أريد أن أبقى هنا مع تغادير". ضمتنى إليها، وحاولت أن تواسينى بكلمات رقيقة، ولكننى أيقنت أنها قررت كل شئ، وقلبها لم يعد معنا.

كانت تبدو واثقة من نفسها من خلال طالعها المتفعم بالدم، ولقد كانت حورية رقيقة جداً، يداها الصغيرتان، ووجهها ذو الجبهة المكتنزة يحتفظ بتعبير الطفولة المرح. قررت أن تفلت من كل شئ، الشوارع المترية،

وهذا الشارع الذي يزأر من الشاحنات، وأن تفلت من السقف الفيروسماني الذي يجعله المطر يحدث فوضاء كفضاء جرف تلجى، ومن حيث تحرقك الشمس كحرق الحديد الأحمر، وأن تفلت من الحواشي التي تفوح برائحة العبول العفنة، ودلو الماء الأسود السام، والأطفال العرايا الذين يلعبون في أكوام القمامة، والفتيات الصغيرات بوجوههن الملوثة من السناج، مذهنيات أسفل حملهن كالفناء الطاعنات في السن، وأن تفلت من كل ما يذكره بطفولتها: الفقر في الريف حيث حتى ماء الخرب له مذاق الفقر؛ وأرادت أن تقر بصفة خاصة من الحفلات مع سادة المجتمع الراقى بسياراتهم اللموزية السوداء ذات الزجاج المطلس، حيث ينبغي عليها أن تتظاهر بالضحك وأن تكون مريحة وسعيدة، لأن الحزن لا يجب أحداً، وأن تقر إلى الأبد من رسل هذا الرجل المخبول الذي يعتقد أن له كل الحقوق على جسدها ولو حق تعذيبها.

دات مساء، عادت حورية إلى الدار ثملة، وكأنت نظيرها شاردة، مخبولة تقريباً، فأخافتني؛ وفي ضوء مصباح الكيروسين، رأيته تنقصب في وسادتها، وتحمي حزم دولاراتها التي جلبتها من البضاعة المهربة، ثم لاحظت أنني غير نائمة وأنتى أتفحصها، فاقتربت مني وقالت لي: "لن نحاول بيعي وبين الرحيل، لا أنت، ولا أي مخلوق"، فنظرت إليها دون أن أقول لها شيئاً، وقالت لي: "سوف أقتلك، سوف أقتلك إذا حاولتي، سوف أقتل نفسي إذا ما اضطررت أن أمكث هنا"، قالت لي ذلك ثم وضعت فوق حلقها

الندية الصغيرة التي كانت تحملها بشكر دائم معها حتى تذود عن نفسها ضد القوادات.

بعد ذلك لم تعد تتحدث عن ذلك الأمر، وبدوري أيضا لم أقل لها أي شيء، فقد كنت على يقين من أنها سترحل وأنها التقت بمهرب؛ وحينئذ أتتني أنا أيضا فكرة الرحيل والمبور والذهاب إلى الجانب الآخر من البحر، إلى أسبانيا أو فرنسا أو ألمانيا أو حتى بلجيكا، أو أمريكا أيضا.

لكنني لم أكن مهية للرحيل، إذا ما رحلت، يجب أن يكون ذلك للأبد حتى لا أعود. كنت أفكر في هذا الأمر في ليلى ونهارى، وكنت أسير في معرات دوار تبريكة وروحي في مكان آخر، كنت أقفز من فوق الحضر ومستدقات الوحل، وألتف حول مجموعات الأطفال أو أعبأ الوعاء البلاستيكي من الصنبور في نهاية الشارع الرئيسي، ولكنني كنت أفعل كل ذلك وكأنني في حلم.

بدأت أطلع الأطلال الجغرافية كي أعرف الطرقات وأسماء المدن والوادي، وقمت بتسجيل اسمي في دروس اللغة الإنجليزية بمعهد UDPSIS وفي دروس اللغة الألمانية بمعهد جونس وبالطبع كان الأمر يستوجب أن أسدد مصاريف الدراسة وأن أحصل على التصاريح وأن أقدم بياناتي الشخصية؛ لكنني ارتديت ثوبى الأزرق الشهير ذا الرقبة البيضاء والذي أطلته بشريط قماش ونقلت أزرقه، وشدت شعري الكث الضارب إلى الشفرة أسفل عصاة حسنة بيضاء، وقصصت على المسؤولين قصتي: أنني

يقيمة، دون مال، لا أسمع، وأننى على استعداد لأى شئ كسى أتعلم، ولكى أسافر ولكى أكون شخصاً ما كان يوسعى أن أسدد المصروفات عن طريق القيام بأعمال النظافة أو عن طريق كتابة المظروفات أو ترتيب الكتب بالمكتبة أو بالقيام بعمل أى شئ. بهرتُ سكرتيرة قطاع الثقافة الأمريكى، كانت سيدة سوداء الهشرة يبدو عليها الثراء، وحينما دخلت عليها فى مكتبها صاحت: "يالهى ! إننى مولعه بشعرك !"، ثم مررت يديها على خصلات شعري الهائجة التى كانت تدفع العصاة المشبكية فوق رأسى، ثم سجلتني دون أن تطلب منى أى شئ آخر.

وعند الألمان، كان هناك السيد جورج شون الذى كان يستلطفنى، وكان شاباً طويل القامة، نحيف، شعره أشقر ومجعد، وكانت نظراته صهباء جادة وحزينة، وكنت أسليه، فقبّلنى على سبيل التجربة فى فصله. كنت أردد أمامه قوائم من الكلمات الألمانية وأقوم بتصريف الكلمات؛ وكنت أقرأ ذلك بصوت واضح جداً كما لو كنت أسمع ما أقول، وكأنه الشعر؛ وكان السيد شون يقول لى أن لدى ذاكرة لا تقارن، ربما كان ذلك بسبب أذى المصابة.

فى المساء، كنت أحمل دروسى إلى منزل تغادير، وأستذكرها على ضوء شمعة، وأنجز واجباتى الدراسية. وذات يوم، أمام كل الفصل، أبان شون عن كراستى، وكانت هناك بقعة كبيرة تتمدد فى أسفل ورقة منها، فقال لى: "ما هذا ؟ هل تناولتى الطعام وأنت تستذكرين ؟"

فضحك التلاميذ، وقلت له: "كلا ياسيدى، إنها بقعة من الشمع".

ولم يبدو على السيد شون أنه قد أدرك ما قلت له، واستطرد:
 "كل ما فى الأمر، أنه ليس فى منزلى كهرباء، ولذا فأذاكر دروسى على ضوء
 الشمعة، هل تريد أن أعيد كتابة كل شئ فى كرامتى؟"
 نظر إلى نظرة حيرة وقال: "كلا، كلا، حسن".

ولكنه فيما بعد، أصبح غريب الأطوار معى إلى حد ما، فكان ينظر
 إلى وكأنه يفكر دوماً فى أمر هذه البقعة التى كانت على كرامتى، ولم أفهم ما
 كان يضائقه. كان يطلب منى أن أنتظره بعد الدرس ثم يطرح على تساؤلات
 حول المكان الذى أعيش فيه، وعن الناس الذين يعيشون معى، ولم أكن أدرك
 ماذا كان يريد بذلك. خفت أن يخبر منى الشرطة، فلقد كان له نظرة غريبة
 غامضة، دوماً حزينة، وعندما كان يحدثنى، كان يشبك يديه ويقلب أصابعه،
 فكان يذكرنى بالسيد دلاهاى، ولكنه كان أكثر منه رقة وحذناً، مع أنه كان
 له نفس الأسلوب فى النظر قليلاً من طرف عينه رافعاً جفونه، كان يقول لى
 أنه سيحصل لى على منحة دراسية كسى أذهب إلى ألمانيا فى مدينة
 دوسلدورف⁽⁹⁾، مسقط رأسه، وكان يريد أن أذهب إلى هذه المدينة ثم أبحث
 عنه هناك، وكان يقول أنه سيكون بإمكانى فعل الكثير هناك بلا شك، وأننى
 سأكون شهيرة وثرية، وستنشر صورتى الفوتوغرافية فى الصحف.

(9) Düsseldorf مدينة أدبية تقع على نهر الراين وتشتهر بالصناعة ولاسيما صناعة

اسبراط وبها جامعة ومتحف للفنون الجميلة (المترجم)

كان السيد رُشدى يرقب كل ذلك، ولم أعد أذهب كثيراً إلى المكتبة بسبب دروس اللغة الألمانية والإنجليزية، ولكننى عندما كنت أذهب، كنت أراه هناك، كنت أجدّه يطالع كتباً فى الفلسفة فى نهاية قاعة المكتبة؛ وبعد مرور لحظة، كان يخرج إلى خارج المكتبة ليدخن سيجارته، فكنت ألحق به فى الحديقة الصغيرة. عندما حدثته عن أمر شون، هز كتفيه وقال: "إنه عاشق لك، هذا كل ما فى الأمر"، ونظر إلى نظرة قاسية قليلاً وقال: "وأنت يا أمستى؟ هل تحبينه؟"، فأضحكنى سؤاله لى، ثم ختم حديثه قائلاً: "أنتى اتقى تقرر، إنك شابة وأمامك الحياة"، ثم أشار على بقراءة "ضمير زنو" للكاتب إيتالو سلفو⁽¹⁰⁾، وقال لى على سبيل اللغز: "من لم يطالع هذا الكتاب، فكأنه لم يطالع شيئاً"، وبعد ذلك الوقف، كان يحدثنى بلا مبالاة، كان ينقى على شعر الشهادى وأدونيس. وحتى أصايقه، قلت له ذات يوم: "أعتقد أننى سوف أتزوج من السيد شون"، وحينئذ بدا عليه الغم فجأة، ثم قال لى: "لا أشهر عليك به"، وكان ذلك بمثابة فخر بنفسى، فلقد كنت أعلم أن السيد رُشدى عاشق لى، وكنت أمزح برؤية وجهه يتبدل عندما كنت أحدثه عن أمر زواجى.

(10) كاتب إيطالى عاش بين 1861 و1928، من أهم أعماله الأدبية ضمير زنو 1923

و"العجوز الطيب" و"الطفلة الجميلة" وهى أعمال نشرت بعد موته فى عام 1929

(المترجم)

استمرت حياتي الدراسية هذه ستة أشهر كاملة حتى فصل الربيع، ثم قررت ألا أذهب إلى المعهد الألماني، فلقد كانت هناك صعوبات وأوجهها في الدار. كانت تعادير تتشاجر طول الوقت مع حورية، واتهمتها أنها تبغزها وأنها لا تعطيها النقود وأنها تسطو عليها أيضاً، فكانت حورية تغضب حينئذ وتلقيها بشتائم غليظة، ثم تخرج ضاربة الباب. كانت تختفي ليالي بأكملها، وكنت أظل غير نائمة أتوقبها كما لو كنت سأسمع وقع أقدامها في الزقاق.

ثم كان هناك ما حدث بعد ظهيرة يوم ما في قاعة الفصل: ظلمت كالعادة بعد الدرس عندما كانت السماء تمطر، أسترجع دروس القصصيات النحوية، وكان السيد شون واقفاً خلفي، فوضع يده فوق كتفي، وكنت أرتدى ثوباً أسوداً أمارته إياي حورية وكان يكشف عن ظهري قليلاً، وكانت هذه هي المرة الأولى التي أرتدى فيها هذا الثوب لأننا كنا في فصل الربيع، وكان لدى الكثير من الثياب المسودة والمعاطف. وفجأة تقدم السيد شون نحوي وقبّلني في عنقي بخفة شديدة، وتم ذلك بسرعة شديدة إلى حد أنه لم يكن لدى الوقت كي ألحظ ذلك جيداً على الأرجح، كان هذا الأمر بمثابة ذبابة توقفت فوقّي ثم رحلت، ولكنني عندما نظرت إلى السيد شون خلفي، كان كله خجل، فكان يزفر كما لو كان قد فرغ من الجري؛ أما أنا، فقد تعرفت وكان شيئاً لم يحدث، رأيت أن ذلك من الهزل، وأن السيد شون غريب الأطوار على الأرجح: رجل حزين جداً وبارد جداً يتصرف فجأة كالصبية الصغار. تفهق،

وجهه كله شاحب، كان حزيناً للغاية، وكان ينظر إلى من بعيد من بين شجر السوسن الرمادي كما لو كنت شيطاناً. لا أعلم ما همّم به، فلم أسمع كلماته ولكنني أدركت أنه ينهني عليّ أن أنطلق بسرعة، فلقد كان ما حدث أمراً لا يُصدق: هذا الرجل العظيم، ذو الشأن، أستاذ اللغة الألمانية في جامعة ديسدورف ترك نفسه يُقبلُ جيد فتاة صغيرة شديدة السواد من دوار تبريكة. حينئذ، جمعت كراسي وكتبتي وفرونت تحت رزاز المطر الذي كان يقرع ظهري من خلال ثوبي المكشوف والذي كان له عظيم الأثر على السيد شون.

وبعد ذلك ببضعة أيام، التقيت مصادفة مندا كنت أتدّره في بورت دي فان⁽²¹⁾ بالين بوسوترو - والتي كانت تدرس الألمانية معي - فقالت لي أن السيد شون يأسف كثيراً على انقطاعي عن دروس اللغة الألمانية، وأنه يتمنى أن أعود إليها، لأنني على قائمة الطلاب الذين سيساعدونهم في الحصول على منحة دراسية في ألمانيا. لم أعرف لماذا قصت عليّ كل ذلك، ربما خرجت ذات مرة مع السيد شون فمناها ثقته، ولكنها كانت تبدو لي طيبة وساذجة، ولا أعتقد أنه قد قص عليها ما فعله معي.

قلت لها: "نعم، بالتأكيد، أعتني سوف أعود في أقرب وقت ممكن، ولكنني في هذا الوقت مشغولة للغاية". أردت أن أتخلص منها، ونظرت في كل الاتجاهات من حوئي وقلت لنفسي لو ظلمت في وضعي هذا، فسوف يأتي

(21) اسم مكان (المترجم)

عسكر زهرة كى يقبضوا على. قرأت الين شئ ما فسى نظرتى لها، شيئا من
الحذر، من الخوف، فمالت إلى وقسالت. "ليلى، الديك مشكلات؟". كانت
أهنة لأحد كبار التجار الفرنسيين والذي كان يحتكر تجارة الدراجات
الصينية فى أفريقيا، هل بوسعها أن تدرك شيئا عن حياتى ؟ كنت أخشى،
بصفة خاصة، أن يرانى أحد بجانب هذه الفتاة العشرة جداً والأنيقة جداً،
فقلت لها. "كلا، كلا، كل شئ يمضى على ما يرام"، ثم انصرفت وتواريت
وسط الزحام، ودرت دورة كبيرة للوصول إلى العبارة المائية.

بعد هذه الحادثة، توقفت عن عبور النهر، أحسست أننى فى مأمن
على هذا الجانب الآخر من النهر، وتوقفت عن كل الدروس، وقاطعت مكتبة
المتحف والسيد رضى. وعلى مدار عدة أسابيع، لم أجسر على الخروج من
دوار تبريكة، فبقيت فى منزل تغادير، فى الغناء، تحست الأفريز
البلستيكي، أنصت للرجل المطر على الفيروسمان وأنظر للأمطار وهى تملأ
الدفاف.

كانت هذه الفترة طويلة ومُحزنة، كانت حورية تنتظر مولوداً،
ولهذا السبب، كانت فى شجار دائم مع تغادير، ولم أكن أسأل عن السبب،
ولكننى أعتقد أنه بسبب صديق حورية الذى كان يأتى إليها فى سيارته.
وفجأة اشتدت حالة تغادير سوءاً، فلقد أصبح الألم الموجود فى ثنية قدمها
يحدث بها ليلاً ونهاراً فى هذه الفترة، وأصبحت غدها جافة سوداء فى لون
الزيتون، وكانت ساقها رمادية اللون ومنقخة، ولم تعد تشعر بها كما لو

كانت هذه الساق مصنوعة من خشب. كانت تمضي يومها جالسة في مقعدها تظفر إلى ساقها، تلعن العنكبوت الذي لدغها، وتتهم أيضاً الفتيات الأخريات، سليمة وفاطمة وهاثقة بسبب تشاجرهن المستمر، وتقول أنهن جننيات وساحرات، وكانت تكرر نفس الكلمة التي كانت ترددها زهرة في الماضي: سحره؛ وكانت تُسبُّ وتذعس أنهن وضعن شوكة في حداثتها، فاعتقدت آنذاك أنها سوف تتهمني أنا أيضاً إن أجلاً أو عاجلاً.

وللمرة الأولى أصبحت لدى رغبة في الرحيل بعيداً، الرحيل للبحث عن أمي وعشيرتي في بلد الهلال خلف الجبال؛ ولكنني لم أكن مهياً لهذا الأمر؛ ربما لم يعد لذلك المكان وجود وأنتى فكرت فيه حين النظر إلى قرطى. ذات ليلة، التصقت بجسد حورية وأسندت أذني إلى بطنها كما لو كنت سأنمت إلى جنبها وهو يتحرك، وسألتها: "متى سنرحل؟"، فلم تجب، ولكنني عن طريق تحمسي لها بيدي أدركت أنها تبكي أو كانت تضحك في صمت؛ ثم همست لي في أذني. "عما قريب، عندما يكون هناك مقعدين في الزورق المتجه إلى ملاجا".

الآن نحن متآمرتين؛ فبعد ظهيرة يوم ما، وبينما كانت تغادير تستريح في غرفتها، وبدلاً من أن تقوم بالمهام المنزلية، كنا نحيك مؤامرات، فكانت حورية تذكر لي المدن التي سنذهب إليها والناس الذين سنراهم، أما أنا فلم أكن أعرف سوى أسماء الكتاب أو المطربين، فذكرت لها أسماء جوربيه كابيني وكنود سيهون وأيضاً سرج جنسبور بسبب أغنيته إليرا، فقالت لي:

"إذا شئت فسوف نراهم أيضاً"، كانت تظن أنهم إنسان مثلها ومثلي، بكر
يمكننا أن نراهم.

خرجت تغادير من غرفتها تعرج، فسبقتنا، فلقد أدركت أننا
سنرحل، وصاحت: "أذهبن إلى حيث تردن، إلى فرنسا، إلى أمريكا، إلى
الشياطين إن أردتن ولكن لاتعودن إلى هنا".

وعن طريق مدخراتي، تمكنت من شراء مذياع من سوق البضائع
المهمية الواقع بقرب النهر؛ كان مذياعاً صغير الحجم، أسود اللون، كان في
الماضي بحوزة زهان على الأرجح، ذلك أنه كان ملطخاً بالدهان الأبيض. وفي
الساء، كنت أستمع منه إلى جيمي هاندركس بإذاعة تانجيهيه؛ وكان هناك في
نهاية بعد كل ظهيرة برنامج لديجاما، وكنت أعشق صوتها الشاب، الرطب،
الساخر قليلاً. كان يبدو لي أنها صديقتي وأنها تشاركني حياتي. كنت أقول:
"كنت أود أن أكون مثلها". كنت أدون دوماً كل أسماء المطربين الذين تقدمهم
في بطاقة، وأحاول أن أكتب كل كلمات الأغنيات الإنجليزية "فوكس لايدى".
كان عجباً فصل الربيع هذا، ربيع الأفريقي الأخير؛ ففيه كان المطر يتساقط
على الإفريز البلاستيكي في القناء ويفيض من الأروقة الأسطوانية الصغيرة؛
وليه كان صوت دجاما يقرع أذني وموسيقى المذياع ونسنا سيمون وبول
مكرتني وسيمون وكارفونكل وكات ستفنز الذي كان يغني "الزوارق الطوال"،
فكان كل ذلك بمثابة انتظار طويل؛ وفيه كانت حورية تنتظر أيضاً وهي
تتمدد على الوسادات ويدها فوق بطنها، وكانت تمشي مترنحة كالبطلة مع

أنها كانت بالكاد في شهرها الأول من الحمل، وفيه كان دوار تبويكة حولنا - والذي كان يبدو شاسعا بلا نهاية - ينتظر شيئاً ما، شيئاً لن يحدث مطلقاً، وفيه كان الأطفال رثو الثياب يتشربون في المستنقع، وفيه كانت أصوات النساء الصااحات، وفيه كان النداء إلى الصلاة في المساء ينطلق أمام النهر فيختلط بأصوات طيور النورس لحظة عودتها من الصيد، وفيه كان خلفنا - في الليل المقرب - الطريق الذي تتقدم فيه الشاحنات التي تشبه حشرات مؤذية.

و ذات مساء، كانت تغادير في أسوأ حالاتها الصحية، فأرسلتني حورية كي أذهب إلى ابنها، فلقد كنت أتحدث الألمانية. وعندما عدت إلى الدار، كانت تغادير قد رحلت إلى المستشفى حيث سئبتر ساقها، وتم كل شيء على عجل. وفي اليوم التالي، بعد الظهيرة، هيننا أنفسنا للسفر. كان من المفترض أن تنقلنا شاحنة إلى ميلالة وفي ذات الليل يبحر بنا المهرب في زورق مالا جا

أحسينا النقود في تونس، واحتفظت حورية بما ينبغي أن يُسدد للمهرب وأعطتني المبلغ المتبقى، حزمة من ألفي دولار مربوطة بمشبك كبير، وعندما هممت أضع الحزمة في جيبى، قالت لي حورية: "لاتضعيها في هذا المكان، ستسلب منك كل النقود"، وأخذت أحد رافعى نهدي وضيقتهما محيكة حمالاتها، حاشية جيبوها بالحزم النقدية المحاطة بالمناديل، ثم ألبستني رافعة النهدين، وقالت: "الآن يبدو عليك أنك امرأة حقيقية، وسيتهافت عليك كل الرجال"، فاندابنى إحساس أننى أحمل حقيبتين ثقيلتين على

صدرى، وكانت والحملات تنشر ككتفى، فقلت لحورية: "لن أستطع أبداً، إن ذلك يؤلنى، سوف آخذ تقوى". غضبت حورية وقالت: "توقفى عن التباكى، يجب أن تعتادى ذلك، أنت التى سنحمل النقود، ليس هناك من وسيلة أخرى".

قلت: "ربما يجب أن نمضى نعود تغاديرفى المستشفى؟"، وعندما كنت أفكر فى أمرها كان ينتابنى الغم، وكنت على استعداد لإلغاء فكرة رحيلى، ولكن حورية كانت لها نظرة قاسية ومحددة، وكان تعبيرها مطابق لتعبيرها يوم أن وصعت المديّة فوق خلقها، وقالت: "كلا سنبلفها أن تتبعنا متى اتخذنا موقفاً".

ترقبنا الشاحنة الصغيرة فى نهاية الطريق حتى الليل، وكان التراب يغطيها فكان يدعو علينا أننا متسولتان.

وفى لحظة ما، مرت أمامنا الشاحنة، وقللت سرعتها، ثم توقفت بعيداً عنا إلى حد ما، وانطلقت كل الأضواء، فكنت خائفة، ولكن حورية جذبتنى بخبل، وهبط السائق، ثم قال لحورية وهو يدفعنى إليها: "هل بلغت سن الرشد؟" فردت عليه حورية قائلة: "أرأيت صدرها؟ أم أنك كفيف البصر؟"؛ أعتقد أنه كان مندهشاً خاصة من لون بشرتى، ربما ظن أننى من السودان أو السنغال. وضعتنى حورية إلى مؤخرة الشاحنة الصغيرة، ثم صعدت بدورها. ولم تكن لدينا حقائب، فلقد كان ذلك اتفاقاً بيننا، وكان معنا فقط حقيبة صغيرة بيد كل منا، بها قليل من الملابس ومذياعى الشهير.

وبما أن السائق لم يدر محرك السيارة على الفور، قالت له: "ماذا تنتظر أيها الغبي؟" فتذمر السائق شطراً بالأسبانية وشطراً بالعربية. قالت لي حورية: "هم كذلك في ميلانو".

وصلنا إلى الميناء حوالي الرابعة صباحاً، وفي لحظة عبور الجمارك، قرع السائق مربع الزجاج الخلفى وأشار لنا أن نرقد. كانت الشاحنة مليئة بكراتين الملابس التى كُتب عليها بلانكو، فكان ذلك الأمر مضحكاً لأننى وحورية كنا سمرائات البشرة⁽¹²⁾.

مرت الشاحنة الصغيرة ببطنى من أمام مكتب الجمارك، ومن خلال الزجاج الخلفى رأيت المصابيح التى تعطى ضوءاً أصفر اللون تتباعد عنا، ثم أصبح كل شئ أسوداً بعد ذلك، فنهضت حتى أرى شيئاً: فرأيت أنها مدينة حديثة وقبيحة، بها مباني شاهقة معقدة، وكانت السماء تمطر على الرصيف، كان هناك الكثير من الناس ينتظرون الزورق، رجال بصفة خاصة وأيضاً بعض النساء اللواتى كن يتدثرن بمعاطفهن، وكان الهواء بارداً، ولم يكن هناك ثمة أطفال.

أما أنا وحورية فقد كنا جالستين متكئتين إلى حوائط المرصأ نحتمى من رزاز المطر. نامت حورية واضحة رأسها فوق كتفى، منذ زمن بعيد وهى

(12) الأمر مضحك لأنه لم يكن هناك تطابق بين ما كُتب على الكراتين "بلانكو" أى اللون

الأبيض ولون بشرة البطلتين (المترجم)

تنتظر هذه اللحظة، ثم بغتة لم تتمكن من مقاومة الإضاء. حاولت أن أشعل مذياعى ولكن فى هذه الساعة لم تعد تتحدث ديجاماً، ولم تكن هناك بالإذاعات سوى فرقعات كانت تجعلنى أقفز وكأنها حشرات أمت من آخر العالم.

قبل الفجر بقليل، أرتكن قارب إلى الشاطئ، وكان عبارة عن زورق صخم لونه أبيض له معبر مغطى بساتر؛ وشرع الناس فى الصعود، وكانوا يهرولون لكى يحصلون على مقعد فى حجرة القبطان، وكنا آخر الصاهدين، فجلسنا فوق جسر القارب أمام حائط الدرايزين.

كان المهرب يمر بيننا دون أن يقول شيئاً، ويمسك يديه، وكان كس واحد يضع له ما تبقى عليه من نقود؛ وكان يلتهم الأوراق النقدية على عجل، ويردد من آن إلى آخر بصوته الأخرى: مضبوط، مضبوط. لم يكن هناك من يريد أن يتحدث، فكان الجميع ينصت لاهتزاز محرك الزورق بانتظار اللحظة التى يرتفع فيها للرحيل.

وفى خلال بضعة دقائق، كان كل شئ معداً، فالتقى القبطان القلمس وتدهرج الزورق ببطن نحو الممر المائى راقصاً فوق تموج الماء، وهكذا رحلنا. مضينا ولم نكن نعلم إلى أين نمضى، ولم نكن نعلم متى ستعود كل ما كنا نعرفه ولى، فكثرت فى منزل الملاح الصغير جداً، الواقع وسط كومة المنازل على شاطئ النهر الثانى جداً حيث ينبثق النهار فوقه، وفكرت فى دوار تبريكة، والنساء اللواتى كانت تتطويعن أمام صنوبر الماء البارد. ربما سمعت هناك على الجانب الآخر من البحر، وهناك لن يعرف أحد عن ذلك شيئاً.



كيف أمضينا بقية سفرنا حتى باريس، ذلك ما لا أعرف أن أقصه عليكم، فانا التي لم تخرج تقريباً من مكانها، والتي أمضت كل طفولتها في فناء لالا أسماء، والتي كان أبعد مكان ذهبت إليه بعد ذلك هو نهاية شارع كبير في حي المحيط، والتي استقلت قاربا حتى سالي⁽¹⁾ ودوار تيريكسة، ها أنا أستقل زورقاً كبيراً وسريعاً، وأعبر أسبانيا في عربة حتى فال دي ارن⁽²⁾ - وهو اسم لن أنساه مطلقاً - ثم أسير على قدمي في الجبل المغطى بالثلج مادةً يدي إلى حورية التي كانت تلهث.

(1) صاحبة في الرباط اشتهرت بالتجارة مدد العصور الوسطى (المترجم)

(2) Valle de Aran وادي أسباني يقع في جبال البيرينييه (المترجم)

كنا نسير دون أن نعلم إلى أين نمضي، مترنحات على الطريق عبر
الجبل بصحبة أناس آخرين لا نعرف حتى أسمائهم، فكل إنسان كان يتعامل
في شأبه. كان المرشد صبياً صغيراً يرتدي الجينز وحذاء رياضياً، وبشرته
أكثر سواداً ممن يقتادهم. وبالرغم من التعليمات التي تلقيناها، كان بعض
الزائر يحملون أمتعة وحقائب أو حقيبة سفر بحمالة

تجاوزنا المر الجبلي مع هبوط الليل، وكان قاع السفح مغروشاً
بالضباب اللبني، الذي كان بمثابة ركامة بخان دون نار. همست إلى حورية:
"انظري! ها هي فرنسا، إنه لمنظر بديع..!". بدت حورية شاحبة
اللون للغاية، فلقد أنتابها ألم في بطنها، فجاء الصبي ونظر إليها وقال
لي بالأسبانية: "هل تنتظر مولوداً لها؟"، فقلت له: "لا أعرف، إنها
متعبة"، فسهز كتفيه. وتركبت حورية الآخرين يسيرون بمفردهم،
فرأيتهم كالقطيع الصغير يسهب إلى تعرج الطريق؛ كانوا لا يتحدثون،
ولا يحدثون أية ضوضاء. كان الوادي الرطب والقمر الذي يكونه الضباب
يجعل المنظر بديعاً، حتى أنني فكرت في أننا لو متنا هناك، لن يكن لذلك
أهمية لأننا سنكون هنا في أعلى الجبل وسفري هذا الوادي الشاسع الذي
يشبه البوابة.

لا أدري لماذا فكرت - للمرة الأولى - في بلدي كما لو كانت تقع
هنا في هذا الوادي الذي لم أَمْضِ بعيداً فيه والذي أتركه يتواري رويداً رويداً
خلفي. ظلت في مؤخرة السائرين وأبطأت من سيرى، إذ سحرتني عذوبة

منظر الضباب والليل الذي كان يقترب مجيئه، فتعجلتني حورية وقالت:
"هيا سنضل طريقنا".

في أسفل الجبل، كانت المجموعة تنتظر في طرف غابة صغيرة،
كنا نضمت لصوت سيل أخفاه الليل عنا، وعندما وصلت إلى المجموعة، توجه
إلى الأسباني كما لو كان يرقب قدومي كي أقوم بالترجمة للآخرين، ثم قال:
"سننام في هذا المكان، ينبغي عليكم ألا تحدثوا صوتاً ولا تشعلون النار ولا
السجائر، متفقون؟"، فكررت ما قاله بالمربييه، ثم أضاف: "عدا تنقلكم
ساحنة إلى مدينة تولوز⁽³⁾، حيث القطار"، ثم مضى دون أن يفتظر إجابة
منا، فوجدنا أنفسنا فرادى في الغابة.

أتذكر هذا الليل، فبعد حرارة النهار التي لمسناها عندما ارتقينا
الجبل، هبط بود قارس ومبلل تخلل كل أجسادنا حتى العظام، وحاولت أنا
وحورية أن ننام بين جذور شجر التنوب المجتثة، ولكن البرد الصاعد من
الأرض كان يقرقع أسناني، ولم يكن لدينا أي شيء، حتى الغطاء وفي لحظة،
جلسنا الواحدة في واجهة الأخرى حتى لا نشعر ببرد الأرض؛ وحتى لا
ننام، كنا نتقاص حكايات، أي شيء مما كان يحدث في الفندق أو عن الخنازير
البرية أو عن الوشائيات، وكنا نخترع حكايات. لا أتمكن من تذكر ما كنا
نقوله، أتذكر فحسب أننا كنا نتحدث الواحدة تلو الأخرى هامسات

(3) مدينة مرسية في الجنوب على مقربة من أسبانيا (المترجم)

ضاحكات، وأحياناً كنا نحسى ونرقح من صوتنا، فكان الآخرون ينهضون قائلين: 'سكوت! سكوت!'. "

كان الآخرون لا ينامون أيضاً، ومن خلال الضوء الخافت للسماء المليئة بالنجوم، لاحظت أنهم قد نهضوا وأرتكنوا إلى الأشجار، ومن آن إلى آخر، كنا نسمع وقع أقدام فى جنوع أشجار الصنوبر وشخص ما يجلس القرفصاء ليبول.

تمكنا من أن ننام فى الشاحنة الصغيرة التى كانت تحملنا إلى مدينة تولوز، فمع مطلع النهار، كانت الشاحنة تقف على الطريق فى طرف الغاية، حيث جعلنا الأسبانى نصعد بسرعة فائقة، ثم مضى ناحية الجبل دون نظرة أو حتى إشارة وداع. فى الشاحنة الصغيرة نمت على كتف الشاب الجزائرى هابيل، كنت متعبة للغاية وكان الطريق يدور ويدور؛ ومن بين فتحة غطاء السيارة، شاهدت للحظة أشجار التنوب الشاهقة السوداء، وشوارع القرى، ومعبراً ثم كانت محطة قطار تولوز، البهو الكبير بسقفه العالى، الأرضية حيث كان الناس ينتظرون القطار المسافر إلى باريس أعطانا السائق بطاقات السفر والتعليمات التالية: لا تبقوا معاً، أذهبوا كل منكم فى جانب، لا تسعوا بعضكم على البعض الآخر. أخذتُ حورية من يدها واقتدتها حتى نهاية الرصيف حيث كان الزجاج ينتهى إلى هذا الحد ويسمح بمرور الشمس، وحينما رأيت السماء الزرقاء شعرت بالراحة. تناولنا ما تبقى لدينا من خبز تغادير مع التمر ونحن جالسيتن فوق مقعد عبتاً بذلنا ما فى وسعنا حتى لانلفت انتباه الآخرين، وكان الناس ينظرون إلينا، ويمكن أن أقول أنه على

الأرجح كان لا يبدو علينا أننا ككل الناس، فحورية في ثوبها الطويل الأزرق ووشاحها الأبيض وأنا ببشرتي السوداء وشعري المتهدل من النوم، كنا مقشدين بحق.

جاء طِفْزٌ وتسمر أمامنا حتى يتفحص جيداً وجوهنا، وكان يبدو عليه سوء الخلق، فنكست حورية رأسها، أما أنا فلم أغضب، وقلت له "ماذا تريد؟"، وبما أنه لم ينصرف، تظاهرت بأنني أتقدم نحوه فولى. على الرصيف، كان هناك إناس يبدون غرباء مثلنا، من رجال ونساء بشرتهم سوداء، وشعرهم حالك السود كالسج، وكانت ثيابهم غير مهذمة، وكانوا يتحدثون لغة غريبة بها بعض الكلمات الأسبانية. همست إلى حورية: "هؤلاء هم البوهيميون، إنهم يسافرون دوماً، فليس لهم من ديار"، لم أراهم مطلقاً من ذي قبل، كانت هيفتهم بائسة، ويشوب نظراتهم شيء من الفخر بحق أحدهم النظر في، وكان شاباً طالعه حاد، ونظر إلى نظرة كما لو كان لا يستطيع عنها فكاكاً، وللمرة الأولى منذ وقت طويل، بقى قلبي من الخوف، من الرعب أو شيء من هذا القبيل، فجذبتني حورية من ذراعي وقالت لي: "لا ينبغي أن تنظري إليه، سيضايقنا". اقترب البوهيمي منا وقال: "من أي البلاد أنتم؟ هل ستسافرون إلى باريس؟"، كانت أسنانه البيضاء تتلألأ في وجهه الأسود، وكان ينف متواركاً كداعر، فاقتادتني حورية إلى الطرف الآخر من الرصيف، ثم استطردت: "إنك معنوهة، إنه مؤذ". ثم وصل القطار واحتجزنا زحام الناس حول أبواب القطار، وعثرنا على مقعد في عربة خالية

وأخذ القطار طريقه ببطن تاركاً المحطة، ورأيت المنازل تتقاطر إلى الخلف، ففكرت في كل ما تركته، الشوارع الضوئية، منازل تيريكسة المتكدسة، أو فناء بيت لالا أسماء، أو أيضا الفندق بتجاره الذين كانوا يغسلون الحجرات في السابق، والأروقة المنطوية بحزم بضاعتهم وحفائبهم المليئة بالفاكهة الجافة. فكرت في أنني ربما أعود يوما ما، ولن يبقى لي شيئا من ذكرياتي ولا أي إنسان أعرفه. كان قلبي مشدوبا، وكانت لدى رغبة في الهكاء وأنا أفكر في تفاديروفي غرفتها بالمستشفى وساقها المبتورة، ويبدو لي أنني حينما رحلت فقدت آخر شخص لي في عائلتي. ضامت حورية أمانى على المقعد متوسدة حقيبتها، وكان ضوء الشمس يضيء للحظات وجهها وعينيها المغلقتين دى الأهداب الطويلة جداً وقمها حيث تبرق قواطع أسنانها البيضاء.

ذهبت إلى الممر كي أشعل سيجارة، فلقد شرعت في التدخين في الزورق ذلك أن السجائر الأمريكية كانت تباع دون ضرائب في ميلايلا، وكنت أحب أن أدخن في الخارج وأنا أنظر إلى الدخان يتراقص في الريح، وكنت في حجل من أن ترائي حورية وتقول لي: "أنشعنين السجائر الآن؟".

كان القطار طويلاً، لم يكن يحمل الكثير من الركاب، وشرعت في التنقل من عربة إلى أخرى مارة بين العربات، وفجأة رأيت البوهيمى، وكان من المفترض أن يتجنبني لأنه كان بمفرده في نهاية الممر، تصرف كما لو أنني لا أعرفه، وأردت أن أعود إلى العربة التي بها مقعدي، فأغلق الممر أمامي؛ كان فارغاً، وبشرته داكنة، وكانت حواجبه الحالكة السوداء تتراص

في وسط جيبينه. أبتسم لي، وأعتقد أنه قال لي: "ما اسمك؟". كانت له نكتة فرنسية قريبة كلكتة رجل من جنوب أمريكا، وقال لي أيضا: "هل تخافين مني؟"، ولا كنت لا أحب الزهوين بأنفسهم، قلت له: "ولا أخاف منك، إذا سمحت لي؟". وفي ذات الوقت مررت هكذا من أسفل ذراعه خافضة نفسي إلى أسفل كالطفلة، فسار خلفي. ولم أود أن يعرف أين تجلس حورية، فتوقفت في الممر بجوار الرحاض وأشعلت سيجارة أخرى. ظل البوهيمى بجوارى، وكان ينظر من نافذة باب القطار. كان اهتزاز القطار أن يلقىنا على الأرض، وكانت الضوضاء التي تنبعث من الريح مُصمّة، وقال لي وهو شبه صائح: "اسمى بنيكو، وأنعت؟"، دفعت الريح شعره، وكانت له خصلة شعر تخفى جبهته، وفي ومضة، أدركت أنه يضع سبّة من الذهب في فكه وخلق ذهبي صغير في أذنه، ولا يبدو عليه أنه مؤد. قلت له اسماً وهمياً، أعتقد أنه "ديزي" وأخذنا نتحدث معاً قليلاً. فقد كنا في نفس القطار، كنا في طريقنا إلى باريس، ولكي نقتل الوقت، كان من المناسب أيضا أن ننظر من النافذة أو نطالع مجلة. ولم يكن النعاس ينتابني، بل على النقيض، أحسست بنفسى غير متعجلة، مليئة بالحيوية. أما هو، فقد كان يتحدث عن الموسيقى لأنسها كانت مهنته، كان يعزف ويعنى؛ وفي لحظة ما قال لي: "انتظرينى"، ثم دلف إلى مقدمه القطار وعاد بآلة جيتار، ثم وضع أحد قدميه على حافة الباب وشرع في العزف؛ كان يعزف موسيقى غريبة تشبه دحرجة ممترجة بضوضاء القطار، ثم مدونات موسيقية تتفجر وتتحدث بسرعة. لم أستمع

البقة إلى مثل تلك الموسيقى من ذى قبل، حتى ولو على موجات مذياعى القديم. كان يعزف ويتحدث فى ذات الوقت، أو بالأحرى كان يتمتم بكلمات من لغته أو بهجومات مثل: هوم، أهم، هم، شئ كهذا، ثم توقف وقال: "هل هذا يعجبك؟ هل تحبين موسيقاتى؟" وكان هناك من الناس من قدم ليلى العزف، كما كان هناك أطفال يخرجون من الطرقات الآخر للعربة ليشاهدوا المظهر، وجاء أيضا مفتش قطار يوتدى حلة زرقاء داكنة وقبعة، وتوقف لحظة ثم مضى. توقف البونيكو لحظة وقال على عجل: "أترين؟ عندما أعزف لايسألوننى من بطاقة سفرى"، كما لو أنه أحضر لى جيتاره لهذا الغرض. أما أنا فقد ألتأهتنى رغبة فى الرقص، وتذكرت عندما كنت أرقص للأسيارات بالفندق فى الأيام الماصية، وأقدامى عارية على البلاط البارز فى العرف، بينما كانت الأميرات تغنين وتصفن. ولقد كانت موسيقى البوهيمى هكذا، كانت تتخللنى وتعطينى قوى جديدة.

جاءت حورية، وكما يمكن لك أن تعتقد، لم تكن سعيدة وهى ترائى فى هذه الصحبة. فلالت لى بالعربية وهى تكشف عن أنيابها: "هيا لا ينبغى أن تبقى مع هذا الرجل". كانت قد خرجت من العربة تحمل حقائبها ومذياعى خوفاً من أن يتم سرقتهم، وفى قميصها البوفى الكستنائى وثوبها الطويل الأزرق الذى يجعلها تبدو كالحبلى بحق، كانت تبدو بانسة تشبه الطفلة فى نفسى، فلقد كانت حورية فى الواقع هى أسرتى الوحيدة وأخت لى. جذبتنى من يدى ونظر إلينا البوهيمى وفحن نمضى وراح يضحك. كنت

أبغضه لاندراشه لى ولحورية، فلقد كان فخوراً بنفسه جداً. ولم تكن حورية تخشى على من أن أصل طريقى، فلقد استيقظت فوجدت نفسها بمفردها فى العربة، وكان ذلك الأمر بالنسبة لها شيئاً مرعباً. ضممتها إلى على المقعد حتى أهدأ من روعها، وقلت لها: "أتعلمين؟ إنك فى فرنسا، والآن أنت لا تخاطرى بشئ، فما من أحد يستطيع أن يعثر عليك". كنا فى موقف واحد: هى يبحث عنها زوجها، وأنا تبحث عنى كُنْسة سيدتى. وكأنت كل خطوة لعربة القطار على شريط الطريق الحديدى تبعدنا عن جلابينا، وتبعدنا عن البحر الذى فصلنا عنهم.

كنت أعطى النوم حينما توقف القطار فى باريس، أما حورية فكانت مستيقظة آن ذاك، وقالت لى فى لطف: "استيقظى يا ليلى، ها نحن قد وصلنا". كان الوقت ليلاً، كنت أشاهد عبر الزجاج أضواء تتراقص بينما كان القطار بهتر وهو يحدث صريراً على ملتقى الطرقات؛ وكانت السماء تمطر، فنظرت بإمعان إلى القطرات التى كانت تتساقط على الزجاج دون أن أبدى أى رد فعل؛ كنت على الأرجح متمعة إلى حد أن حورية خافت وغضبت قائلة: "ما بك؟ استيقظى، يجب علينا أن نهبط من القطار". لم أستطع تصديق أن كل شئ تم، وأن ذلك كان بمثابة نقطة النهاية فى سفرنا؛ وبالرغم من إنهاكى، وددت لو أمطى أى شئ حتى يمضى القطار أبعد من ذلك، وحتى أتمكن من أن أنام فى هدوء. هكذا كما فى باريس، فأدلفنا تحت المطر متقلصات أسفل مطربة حورية المنقنية، ومعنا حقائبنا وسلّة برتقال والذبياع

الشهير ريالستيلك، وعلى طول الرصيف، حول محطة القطار، بحثاً عن مسكن نمضي فيه الليل، في شارع جان بوتون حيث شقة الأنسة ماير التي لم يعد لها وجود الآن.

في البداية، كانت باريس رائحة، فكانت أهول في الشوارع، ولا أتوقف؛ أما حورية فقد ظلت حبيسة الشقة، تطهى الطعام، وتنتظر قدومي؛ كانت تخشى كل شيء، ومثلما كان يحدث في الفندق في السابق، كنت أقوم بالمشتريات وأذهب في كل مكان. كنت أخرج صباحاً في الساعة أو الثامنة ومعى حقائبي البلاستيكية لأشتري البطاطس (كنا نأكل البطاطس المسلوقة بصفة خاصة)، والخبز، والطماطم، والحليب، فلقد كانت اللحوم باهظة الثمن، ثم أن حورية لم تكن تثق في شيء، وكانت تخشى أن يدعها الآخرون تتناول لحم الخنزير.

كانت حورية تقتصد، فكانت الغرفة تكلفنا خمسمائة فرنك أسبوعياً، إضافة إلى مصاريف الكهرباء، وكنا لانستخدم آلة التدفئة، وكان المبلخ عاماً بين المستأجرين جميعاً، الذين كانوا جميعهم من السود، كانت تضعهم الأنسة ماير رياح في غرفة واحدة، حتى أنها كانت تقيم فوق السطح، وكانت تهبط في كل لحظة تراقب ما يحدث في الشقة. وبعد مرور بضعة أيام، تعرفت على ماري هيلين الجواندلوبية⁽⁴⁾ والتي كانت تعمل في

(4) Guadeloupe من بين الجزر التي خضعت للسيطرة الفرنسية، مساحتها 1704 كيلو

متر مربع، ويتكون شامية سكانها من العنصر المختلط، كما توجد أقلية من السود وأخرى

من الفرنسيين الأصليين، ولغة الجزيرة الرسمية هي اللغة الفرنسية (المترجم)

مستشفى بوسيكو⁽⁵⁾ وصديقها جوزيه أيضا، وهو من جزر الأنغيسه⁽⁶⁾، كما تعرفت على كل الأفارقة، نامبي ومادي وانتوان ونونو الذي كان يصغرنى عمراً، وكان شديد السواد ويلعب الملاكمة كنت أحبهم كثيراً، كانوا غرباء فى سلوكهم، وكانوا يلهون بأى شئ ويتحدثون عن المالكة، الأنسة ماير مثقبين إياها بـ "المرأة المسنة"، أو كانوا يلقبونها بـ "شيبانية"، ذلك أن هذا الاسم هو الذى لقبتها به فاطمة التى كانت تقيم قبلنا فى الغرفة، وكانت الأنسة ماير تقول لنا عندما ترانا: "لدى مبدأ ألا أوجر شقتى للعرب مطلقاً"، ولكنها قامت بهذا الاستثناء ربما للون بشرتى.

فى البدايسة، أحببت هذه الديانة بشدة، وأخافتنى قليلاً لأنها شاسعة جداً ولكنها مليئة بالأشياء الخارقة، والناس الغرباء فى سلوكهم... نهاية، هكذا رأيتها.

فى بداية الأمر، دهشت للكلاب، فلقد كانت فى كل مكان. كانت هناك كلاب كبيرة وكلاب صغيرة وقميرة تختصب على أرجلها، وكلاب شعرها طويل جداً إلى حد أنسى لم أكن أعرف أين رأسها، أو أين ذيلها، وكلاب شعرها متموج كما لو كانت قد خرجت من لدى مصفف الشعر، وأخرى مجتزة على شكل الأسود والشيران والخراف وكلاب البحر. كان بعضها صغيراً جداً إلى حد أنه يقال عنها أنها فئران، توتعش مثل الفئران

(5) من المستشفيات الشهيرة بباريس. (المترجم)

(6) جرد تخضع للسيادة الفرنسية. (المترجم)

وتبدو شويبة مثلها، وكان بعضها الآخر، في براطيلها الملطخة وأجناديسها المتراخية، كانت قارعة كفحول المعجول وكالعير، وعندما كانت تهز رؤوسها كانت تلوث كل شيء بروالها⁽⁷⁾. كان هناك بعضها الذي يقيم في شقق الأحياء الراقية، ويسير في سيارات أمريكية وإنجليزية وإيطالية. وكان هناك بعضها الآخر الذي يخرج بين ذراعي صاحبتين مزيفتين على أكمل وجه ويرتدون صدرياتهم الصغيرة من القماش ذي المربعات، حتى أنني رأيت أحدهم يتنزه في سلسلته التي ربطتها صاحبتة في السيارة.

لا أريد أن أقول لكم أنه لم يكن لدينا كلاب، كان هناك الكثير ولكنها كانت تتشابه جميعها، لونها ترابي وعيونها صفراء اللون وبطنها مقعر وكأنها حشرة الزُنبور. وتعودت آنذاك أن أراقب هذه الكلاب، فعندما كنت أرى كلباً يقترب مني كثيراً أو حتى لا يعتمد كثيراً عن طريقى، كنت أنتقى حجراً حاداً جداً، ثم أرفع يدي فوق رأسي، وعامة ما كان ذلك كافياً لإبعاد الكلب عنى، وكنت أفعل ذلك دون تفكير، واعندت ذلك الأمر، حتى أنني في المرة الأولى التي ذهبت فيها إلى حديقة النباتات⁽⁸⁾، اقترب مني كلب طويل ونحيف مربوط بسلسلة طويلة مژودة بزُنبورك، وأراد اشتتام كعب

(7) لروال هو لعاب الحيوان (الترجم)

(8) حديقة النباتات jardin des plantes هي من المعالم السياحية في مدينة باريس بفرنسا

وتضم مجموعة نادرة من الزهور والنباتات وبها حديقة حيوان شهيرة. وتقع حديقة

النباتات بالقرب من نهر السين ومعهد العالم العربي (الترجم)

حذاثي ففعلت الحركة إياها، ولم يكن معي حجر، لأنه في باريس لا يمكن للمرء الحصول على حمى بسهولة في الشوارع، فنظر إلى الكلب بدهشة كما لو كنت ألقى بكرة، ولكن صاحبه أدركت الأمر فسبقتني كما لو كنت قد هممت أن أرميها هي بذلك الحجر.

وبعد ذلك الموقف، لم أعد أفعل ذلك، فقل اهتمامي بالكلاب، إذ كانوا جميعاً منكأً لأناس يجرونهم في سلاسل وبالقائى لم يكونوا مؤذيين، عدا الهراز الذى كان من الممكن أن يجعل الإنسان ينزلق على الأرض أو تُهشم عظامه.

كانت شوارع باريس تبدو لي دون نهاية، وبعضها كان بحق دون نهاية، فهي شوارع عريضة، وطرقات مشجرة تضيع وسط مد السيارات التى تتوارى بين المباني. وبالنسبة لي أنا التى لم تعرف سوى عالم الملاح وضاحية تهركية الصفائح أو الشوارع الصغيرة فى حى المحيط المزدحمة بالياسمين، كانت هذه المدينة شاسعة غير مستنفذة. فكرت أننى حتى لو أردت أن أجوب كل الشوارع، الواحد تلو الآخر، فإن حياتى لن تكفى للقيام بهذا الأمر، ولن أستطيع أن أرى سوى قطاع صغير وعدد محصور من الوجوه.

كنت أنظر إلى أوجه الناس بصفة خاصة، وكالكلاب. كانت هناك طواع من كل الأنواع، كان هناك البُداء، والشيوع، والشباب ذوى البشرة التى تشبه لون سلاح المدية، وكانت هناك أوجه شاحبة للغاية فى لون الأرض البيضاء، وأوجه داكنة جداً، أكثر اسودادا منى، بها أعين تبدو مضاءة من الداخل.

فى الأوقات الأولى، لم أتوقف عن تفحص الوجوه، وكان لدى إحساس أحياناً أن نظرتى مأسورة، تمتصها نظرة الآخر، وأنه ليس بوسعى أن أتخلص منها، وحينئذ جريت النظارات السوداء كقناع أضعه على وجهى، ولكن لم تكن هناك من شمس كافية، وكنت لا أحب أن يفوتنى تفصيل وجه ما، تعبير ما، أو لعان نظرة ما.

وبسرعة، واجهتنى مشكلات عديدة، فلقد كان هناك رجال كنت أتفحصهم فكانوا يتعقبوننى، وكانوا يظنون أننى عاهرة، مهاجرة صغيرة من الضواحي تسمى إلى الذهب فى وسط المدينة، فكانوا يقتربون منى، ولكنهم لم يكونوا يجسرون على مس جسدى، فلقد كانوا يخشون الخدمة. ذات يوم، مسكنى رجل عجوز قليلاً من ذراعى وقال لى: "هل تأتى معى إلى سيارتى؟ سنشتري حلوى طيبة"

جذب ذراعى بشدة، وكانت عيناه مثل عيني الرجل الذى ضايقنى فى المطعم سابقاً مع حورية، وكنت أعرف ماذا يريد منى، كما تعلمون، فتهرته بداية باللغة العربية (كلب ... قواد - ملعون دين أمك)، ثم باللغة الأسبانية "غبى، جبان، نواطى"، فأدهشه ذلك حتى أنه ترك ذراعى وتمكنت من الفرار منه.

وبعد ذلك الموقف، كنت أدرك الأمر على الفور حينما كان بهم رجل يتعقبنى، وكنت ماهرة فى اقتياد الرجال إلى ذلك؛ ولكن كانت فى حياتى نساء أيضاً، ولكنهن كن أكثر مكرراً من الرجال، فكانت الواحدة منهن ترتب

حتى تلقاني في مكان لا يمكنني أن أفر منه، في ممر مسور أو في سلم كهربائي بمتجر أو في عربة مقرو مثلاً، كان هؤلاء النسوة يخيفنني، فلقد كن فارعات الطول، بيضاوات، يضمن قفصوات من الشعر الأسود والبيضاء الجلدية وأحذية صغيرة، وكان صوتهن خفيض مستنفذ قليلاً، ولم أكن أقدر على سبهن، فلقد كنت أبعد عنهن وقلبي يدق ثم أعبر الشارع بين السيارات وأهرول مجنون.

ذات يوم، انتابني هلع في مرحاض مقهى؛ فلقد كان هناك بهو كبير تحت الأرض أنيق به مرآة ومصابيح صغيرة حولها، وكنت أغسل يدي وأمرر قليلاً من الماء على جبیني كمادتي حتى أملك شعري المتهدل. وجاءت امرأة عن يساري، على الأرجح أنها كانت شابة بديهة بشكل ملحوظ، أنفها مريض ووجنتاها تخطهما تشققات خفيفة، وشعرها أشقر مصفف على طريقة الشينيون^(٩)؛ وحينما شرعت في تزيين نفسها، نظرت إليها مره أو مرتين بسرعة في المرآة فحسب، الوقت الذي رأيت فيه أن عينيها لونها أزرق يميل إلى اللون الأخضر، ولاحظت أنها وضعت لونها أسوداً على أهدابها عن طريق مرقاش صغير.

وفجأة ثارت، وسمعتها وهي تقول لي في نغمة غريبة وخبيثة وصلبة، تشبه نغمة صوت زهرة في غضبها: "لماذا تنظرين إلي؟ ماذا تواني أفعل؟"، فالتفت إليها، ولم أفهم ما كانت تقوله لي، واستطردت قائلة:

(٩) تسريحة شعر يطلق عليها في بعض اللهجات العربية ذيل الحصان (مترجم)

"أجيبني أينها العاهرة، لماذا تنظريين لي هكذا؟"

كانت عيناها جاحظتين قليلاً وشاحبتين، وكان يبسود لي أن عينيها تفتح وتغلق كأنها قطر، تمتمت قائلة: "لم أنظر إليك"، ولكنها تقدمت نحوي مفعمة بحنف بارد أروعني، وقالت لي: "كلا، لقد نظرت إلى أينها الكاذبة، وكانت هيئتك مصوبة إلي، وحينما كنت لا أنظر إليك شعرت بعينيك تلهمني"، فتقهقوت إلى الطرف الآخر من المرحاض، بينما كانت تسير نحوي؛ مسكت شعري بكليتي يديها وأمالت رأسي إلى الأمام نحو الحوض، فظننت أنها ستقرعني وتصدم رأسي في القاعدة الرخامية فصرخت، فتركتني: "هذه قذارة، هيأ أينها القذرة الصغيرة"، ثم تناولت أشياءها وقالت لي: "لا تنظري إلي، اخفضي عينيك، قلت لك اخفضي عينيك، إذا نظرت إلي سوف أقتلك"، ثم خرجت. كنت خائفة حنى أنسى لم أتمالك ساقى، وكان قلبي يصطدم بصدرى، وتقيأت، ولم أعد بعدها مطلقاً إلى مراحيض تحت الأرض.

وهكذا تعلمت شيئاً فشيئاً حياتي الجديدة، فلم تكن حورية تتمكن من منابعتي، فيما أنها مثقلة بحملها، كانت لا تتحرك تقريباً، ولا تخرج الغرفة إلا لكي تذهب إلى المطبخ عندما لم تكن هناك ماري هيلين، فلقد كان الأمتيون يخيفونها، وكانت تقول إنهم سحرة، ولكنني أظن أنها كانت تقول ذلك لأنهم سود مثلى. كانت حورية تحصى كل مساء ادخاراتها، فإذا كنا لم

نغادر ميلا إلا منذ ثلاثة أشهر، فقد تقصت المدخرات إلى النصف تقريباً، وبهذه الطريقة لن يكون معنا أى شئ قبل قدوم فصل الربيع.

كان يبدو على حورية الحزن الشديد إلى حد أننى كنت أواسيها على قدر استطاعتي، وكنت أعانقها قائلة لها: "كل شئ سيكون على ما يرام وسترين"، ووعدتها بألف شئ، وعدتها أننا سنجد عملاً وشقة جميلة على شاطئ بحيرة أورك⁽¹⁰⁾ وسنستطيع أن نحيا حياة طبيعية، بعيداً عن كوخ الآنسة ماير القذر.

انتشلتنا ماري هيلين، فى حين كنا لا نجد شئ نسد به الإيجار فى نهاية الصيف، فبينما كنت أخطط لأعيد مزاولتي مهنتي كطبيبة، سألتنى ذات يوم فى المطبخ: "هل يغاسبك عمل فى المستشفى؟"، سألتنى ذلك لا مبالية، ولكننى فى عيبيها وجدت أنها قد استنبطت كل شئ فى حياتنا، وأدركت أنها كانت تشفق علينا.

كان عملاً طيباً لى فلقد كنت أعمل فى حانة مطعم، وعُينت على الفور، ولأنى سوداء البشرة فقد قدمتنى ماري هيلين على أننى ابنة أختها وقالت إن لى مستندات دالة على شخصيتى وإننى من جزر الجواادلوب، فأندھش الآخرون من أننى لا أتمكن من التحدث بلغة المستعمرات الفرنسية، ففسرت ماري هيلين لهم كل شئ وقالت: "ولدت هناك، ثم جاءت أمها بعد

(10) منطقة فى شمال باريس (الترجم)

ذلك إلى فرنسا، ولذا نسيت كل شيء"، وبذلك لم يتم تغيير حتى اسمي "ليلي"، فهو اسم من الأسماء المعروفة بهذه الجزر، وقامت ماري هيلين بتسجيل اسمي العائلي مطابقاً لاسمها العائلي "مانجان".

كنت أعمل من الساعة وحتى الواحدة ظهراً في مستشفى بوسيكوب وكنت أتناقش نصف راتب، ولكن كان ذلك يسمح بتسديد الإيجار والقيام ببعض النفقات. فكان من الممكن أن تبقى إذا مدخرات حورية لوقت ما، إضافة إلى ذلك، كان بوسسي أن أتناول طعامي في مطعم المستشفى، فلقد كانت ماري هيلين تحجز لي مقعداً بجوارها، وكانت تعبأ طبق طعامها لي، فلقد كانت وديعة للغاية، وكنت أحب نظرتها الحنونة قليلاً. في يوم من الأيام، عاتبت الأنسة ماير حورية في أمر لا أعرفه، وهددت بأن تطردها، فتنسأولت ماري هيلين مديرة جزاير من المطبخ وسارت إلى المالكة وقالت لها: "أنصحك ألا تحاولي أن تطردى أي شخص مهما حدث، وبرغم كل النقود التي ندفعها لك، فإنك عجزوز فاسقة".

كنت أحب بصفة خاصة الأعياد، فمن آن إلى آخر، في عيد ميلاد أو في أي مناسبة أخرى، كان السود يخلقون السقائر، وكانت الشقة تغوص في الغبش، وكان الأفريقيون يضربون الدف، وهو طبل كبير من الخشب مغشى بالجند، وكانوا يدقونه بلطف شديد بأطراف أصابعهم؛ وعلى ضوء الشمع، كان الصبية يرقصون، وكان تونو، الملاكم الكامبيروني الأصغر، يرقص شبه عارياً أو عارياً في بعض الأحيان، وفي وسط ممر الشقة، كنا نسمع الضحكات

تسبحت من الغرف، وكانت ماري هيلين تنطلق بصوتها في لغتها الكمنجية، وكان جوزيه رفيقها يخرج من الغرفة بآلته الموسيقية ويعزف موسيقى الجاز وموسيقى هادئة مع هتاف ناشز من وقت إلى آخر. أما الآيسة ماير فكانت تحبس نفسها في هذه الأيام، ولم تكن تجسر على الخروج طالما أن الحفل مستمر وكانت حورية أيضا لا تخرج خارج الغرفة، ولكنها كانت تنصت للموسيقى، وكانت أمضى وقتي بين الخروج والدخول إلى غرفتنا، وكانت أشتم رائحة الدخان، ومن المطبخ كنت أتسلل إلى وسط من كانوا يرقصون، وكانت أساعد ماري هيلين في جمع الأطباق، وكانت أحمل إلى حورية أطباق الطعام، وأرز مخلوط بجوز الهند، ويخن من السمك، ولسان الحمل المقلّى. وكانت أرقص أيضاً مع الأفارقة، أو مع شاب فارغ عيئيه خضرواتين، اسمه ديتيس، وعندما كان يجذبني إليه بشدة، كانت ماري هيلين تدفعه بلطمة مفاجئة قائلة له: "انتبه، هذه الفتاة شريفة، إنها ابنة أخي". وعندما كان الاحتفال ينتهي، كنت أعاون ماري هيلين في عملية التنظيف، فلقد كانت تجد مشقة في الانحناء لجمع الأطباق الورقية. ذات مرة، ضحكت هازئة وقالت: "إذا لن أكون الوحيدة"، وبما أنني نظرت إليها دون أن يبدو عليّ أنني أدرك ما قالت، استطردت: "نعم الوحيدة التي لديها رضيع، ماذا، ألا تشكين في هذا الأمر؟"، ونظرت إليّ باحتفاء وقالت: "حقيقة إنك ساذجة، أنك لا تعلمين شيئاً عن الحياة، ماذا علمتك أمك؟"، فأدركت أنها تتحدث عن حورية،

فقلت لها: " كلا، ليست هي بأمرى، تعلمين ذلك؟"، فأنطلقت ماري هيلين فى الضحك، وقالت: "نعم، أيا كان الأمر، فسوف يأتيتها طفلاً من قبلى".

كانت هذه هى المرة الأولى التى نتحدث فيها عن هذا الأمر، وأحسست كثيراً أنه كان لزاماً على أن أحدثها بكل شئ وأعترف لها، ولكننى لم أكن قادرة على ذلك، ولم أكن أعرف سوى تأليف الحكايات، لأننى منذ أن فقدت سيدتى، كان ذلك كل ما كنت أستطيع أن أفعله. وذات مرة قلت لها: " أتم أقل لك أنه ليس لى آباء؟"، غير أن ماري هيلين قطعت حديثى إليها فجأة ثم قالت: "اسمى يا ليلى، لا تقولى لى ذلك الآن، فيوم ما، سوف نتحدث عن ذلك الأمر، ولكن ليس الآن وقلته، ليست لدى رغبة فى أن أستمع إلى ذلك، كما أنه ليس لديك الرغبة فى الحديث عن ذلك"، وكانت على صواب، وربما أدركت أننى لا أقول الحقيقة.

مضيت أكتشف باريس طوال الصيف، وكان الطقس رائعاً، وكانت السماء زرقاء دون غيمة واحدة، وكانت الأشجار شديدة الخضرة لامعة، وضخمت عواصف أغسطس من نهر السين؛ وفى فترة بعد الظهر وأنا أخرج من المستشفى، كنت أسير على طول النهر، وأذهب حتى المعبر الذى يربط الشاطئين أمام الكنيسة الكبيرة. لم أكن مطمئنة بعد للسير فى الشوارع الكبيرة، والآن أمضى بعيداً، فكنت أرتاد فى بعض الأحيان المقرو، وفى عالية الأحيان كنت أستقل الأتوبيس، ولم أتمكن من العودة على استقلال المقرو. كانت ماري هيلين تسخر منى وتقول لى: "إنك غبية، هذا أمر جلى،

فالطقس منعش في فصل الصيف، وفي فصل الشتاء الطقس حار، ليس علي إلا أن تجلسي في ركن من العربة ومعك كتاب، ولن يمهر بك أحد انتباهها ولكن لم يكن خوفاً من المترو مبعثه الناس، فكونسي تحت الأرض، كما يشعرني بالنوار، وكنت أرقب خروج المترو من تحت الأرض لأرى ضوء الجو، وكان صدري يطبق علي، ولم أكن أحتمل سوى الحط الجوي بجو محطة اوستيرليتز⁽¹¹⁾ أو من جانب محطة كامبيرون⁽¹²⁾. كنت أسقة الأتوبيس وأذهب حتى نهاية محطاته، وكنت لا أطلع أسماء الشوارع، فلكنت أسمى كي أرى بقدر الإمكان الناس والمياني والمتاجر والميادين.

ثم أنتى سرت في كل الأحياء التالية: الباستيل، فدرج شالييني لاموسيه دافتن، الأوبرا، مدلاين، سباستبول، لاكونتر سكرب، دنفي روشرو، سان جاك، سانت انتوان وسان بول، وكانت هناك أحياء بورجوازي أنيقة تغام في الثالثة من بعد الظهر، وكانت هناك أحياء شعبية ضواثي لها حواظ طويلة قرمدية حمراء تشبه سور السجن، وسلاط ومطالع وساحات خالية، وحدائق ترابية تكتظ بأناس شواذ، وميادين في ساعة تناول أطفال المدارس لطعامهم، ومعابر طرق حديدية، وقنادق مريبة تكتظ بفقيات ترتدي الجلد الأسود، ومتاجر فخمة تعرض ساعات ومجوهرات وحفائب يد وعطور وعندما وصلت إلى باريس، كنت أفتعل صندلا من الجلد، وفي فصل الخريف

(11) محطة مترو ولفار شهيرة بباريس (المترجم)

(12) محطة مترو بالدائرة الثالثة عشرة بباريس. (المترجم)

تمزق إربا، فابتعت حذاءً رياضياً أبيضاً بلاستيكيًا حقيراً جداً من متجر بجوار بورت ديتالي⁽¹³⁾، ورغم ذلك فقد استطعت عن طريقه أن أسير لمدة كيلومترات.

كنت أسير دون أن أتحدث إلى أى شخص، ومن آن إلى آخر، كان هناك أناس ينظرون إلى ويتظاهرون أنهم يقتربون منى، ومنذ ما حدث فى مرحاض منطقة ريجانمس، لم أمد أنظر إلى الناس فى أعينهم، وكنت أسير غائبة، وكأننى لا أعرف إلى أين أمضى، وعندما كنت ألحظ أن أحداً ما يتعقبنى، كنت أدخل المبنى وأنتظر فى الظلام، وفى عمق ممر، أمد حتى مائة ثم أرحل.

كانت هناك مناطق غريبة، لاسيما بجوار محطات المترو: ففى شارع جان هوتون وعلى رصيف المحطة، كان هناك شباب يرتدون أقمصه عريضة للغاية، وفتيات نحيفات ترمدين الجينز والسترات القصيرة، شعورهن مفسولة بالكلور، وطالعهن مذهب، ونظرتهم غائبة فارغة ذات يوم، وأنا فى طريق عودتى إلى المنزل، فوجئت بمشاجرة، كان الأمر غامضاً وغير مفهوم، أولاً، كان هناك رجال ونساء يهرولون متدافعين ويطلقون صيحات أجشة، أظنهم أتراك أو روس، لا أعرف، ثم كانت هناك مجموعة صغيرة من الشباب الذين يرتدون أقمصه جلدية، وكانوا يمسكون فى أيديهم بمطارق

(13) حتى ومحطة مترو بباريس. (المترجم)

ومضارب لعبة البسبول⁽¹⁴⁾، فمروا جميعهم من أمامي، وعندما مكثت خائفة على طرف الرصيف، دفعني أحد الصبية بكلية يديه، ورأيت وجهه مقضباً، وفيه وعينيه التي تفحصتني لبرهة قاسية كانت جافة كأعين السحلية، ثم رحلوا، وهويت على الأرض على ركبتي أمام مجرى الماء، ولم أتمكن من التحرك، وعندما سمعت سرينه الشرطة كان لدى فحسب الوقت الذي أهول فيه إلى باب المبنى الذي تقع فيه شقة الآنسة ماير.

كانت حورية ترتعش في الشقة. عندما دخلت إلى الغرفة المظلمة، أشعلت الضوء ولم أعرف نظرتها، نظرة حيوان مُطارِد، فأحدث ذلك الأمر فيّ شيئاً ما، ذلك أننى عرفتُها غير مبالية مرحة.

قلت لها: "ما بك؟"، فلم تجب، كانت تنظر إلى ساقى، ولاحظت أن ما تدقق النظر فيه هو بنطالى الممزق من على الركبة، وكانت هناك بقعة دم تتمدد على النسيج، فقلت لها: "وقعت على الأرض، زلت ساقى على درجة السلم"، ولكننى كنت أعلم أنها لاتتخذه بقول، وقالت بصوت مختنق: "أريد أن أرحل عن هذا المكان، لم أضد أقوى على ذلك"، فقلت لها قاطعة حديثها قبل أن تتحدث عن الرحيل: "إنه أمر مستحيل، لن يمكنك أن تعودى إلى بلادك، فأنت وأنا ستعرض للسجن، وربما لاترىن طفلك أبداً، فسوف يستهونك إياه"، كنت أقول لها ذلك من أجل نفسى أيضاً، وحتى

(14) لعبة يتنافس فيها فريقان، يتشكل كلاهما من تسع لاعبين، ويشترط فيها إحراز أربعة

أهداف لتكوين نقطة في صالح الفريق. (مترجم)

لا أنسى ما فعلوه بى حينما كنت طفلة وحينما أختطففت وعُلبت فى حقيبة ثم تم بيعى ، حتى لا أنسى هذه الأيادى التى كانت تمر بى والحريق فى بطنى ، فعادت لى الذكريات فجأة كحامض فى حلقوسى ، واستطردت قائلة لها : " الأفضل أن نموت " قلت ذلك كما قالته هى عندما كنا فى تيريككة ، وهى تضع المديّة على حلقها .

فى نهاية فصل الصيف ، تعرفت على الطبيبة فرومجا : أظن أنها عسى الأرجح قد رأتنى عندما كنت أدفع أمامى عربة الغسيل فى مصر المستشفى . كانت الطبيبة فرومجا تعمل كطبيبة أعصاب ، كانت تفحص مرضاها فى الطابق الثالث ، ولكنها كانت تغدو وتعود من قسم إلى آخر بلا توقف . سألت عن اسمى من مارى هيلين وعن معلومات أخرى ، وذات يوم ، أخذتنى مارى هيلين على أفراد فى ساعة تناول الطعام ، وكانت تتحدث إلى بنفس صوتها اليطنى الغنائى ، ولكن فى عمق هينها الذهبيتين ، تمكنت من أن أطالع احساساتها : القلق ، شئ من السخريّة أو الحذر ، وقالت : " تعلمين يا ليلى ، كما يطيب لك ، ولكن أردت أن أبلفسك أن شخصاً ما فى وضع مرموق يهتم بك " ، فلما نظرت إليها دون أن يبدو على الفهم ، قالت : " الطبيبة فرومجا التى تدير قطاع طب الأعصاب تريد أن تساعدك ، إنها على استعداد أن تجد لك مملاً ، إذا شئت ، يمكنك أن تقابلها " ، كنت متحفظة ، ذلك أننى لم أكن أرغب فى معرفة أحداً أيا كان ، أو التلقى بأحد من جديد مهما كان الأمر ، وكنت أود أن أمضى بين الناس وبين الأشياء كسمكة تصعد سيراً .

ثارت ماري هيلين وقالت لي: " ينبغي عليك أن تفكرى فى مستقبلك أيضاً. لا يمكننى أن أستمع فى المجرى بك إلى هنا دون أن يكون لك مستندات شخصية، إنه أمر مخاطر فيه، فأنا أخاطر بفقد موقعى فى العمل ". كانت هذه هى المرة الأولى التى أفهمتنى فيها أنها أدت إلى خدمة، ولو كان الأمر بيدي لتركنت ببساطة المستشفى، ولكن حورية كانت مُعدة ووحيدة وكنا فى حاجة ملحة للنقود، فقلت: "ماذا يجب على أن أفعله؟"، فلطمتنى ماري هيلين، وقالت: "نهاية"، ماذا تتصورين؟ هذه المرأة تعرض عليك أن تعملى لديها فى التنظيف وفى القيام بالمشتريات فقط، هذا كل ما فى الأمر، وستعملين كل يوم، وسيكون بوسعك أن تتناولى الطعام فى الظهيرة لديها، سوف تنتظرك فى منزلها غداً بعد الظهيرة ويمكنك أن تزاولى عملك لديها مباشرة، أليس ذلك ما تبحثين عنه؟"، خففت رأسى. ولم أرد أن أعارض ماري هيلين، فلقد فعلت الكثير حقاً من أجلى، لأنها كانت حنونة، ولأنها كانت تحب شمعى وبشرتى السوداء ومينى اللتين كن كعينييهما، فعيسى كعيون غرالة كما كانت تقول سيدتى. عانقتنى وقالت لي: " اسمعى، إذا أردتى، يمكننى أن أذهب معك حتى أقدمكِ لها، وأطلب من سيسيل أن تعمل بدلاً منى غداً فى فترة ما بعد الظهيرة ".

فعلتُ مثلما قالت لي، ولا أظن أنها كانت سيئة النية، فكانت تعتقد أنها تمد لي يد العون، وربما كانت فى الحقيقة حاسدة، وربما أرادت هى أيضاً أن تلفت نظر شخصاً ما فى وضع مرموق. كانت ماري هيلين متواضعة

للغاية، مخدوعة كثيراً في الحياة بصحبة أبنيتها والسنوات التي كان زوجها السابق يضربها خلالها كل مساء، فلقد افقدها أحد قواطع أسنانها ذات يوم حينما دفعها إلى الأمام في واجهة دولا ب به مرآة، فأرادت أن تخلصني من حياة كهذه، وقالت لي: "انظري إلي، حياتي لا تساوي شيئاً"، وأرادت أن أترك حورية، وأن أصبح آنذاك إنساناً ما.

كان منزل السيدة فرومجا يقع في صاحيسة باسي في شارع صغير هادئ، وكان له بوابة كبيرة من الحديد وسمودين، وكان رقمه "8" مدون بالحديد، وكانت واجهته بيضاء وسقفه مذهب، وناقذته صغيرة على السطح الذي أحبهته على الفور.

قدمتني ماري هيلين للطبيبة فرومجا، ولقد سمعت الحديث عنها بكثرة، وكنت أخشى لقاءها، وظننت أنني التقى واحدة من سيدات المجتمع كالسيدة دلاهاي في الرباط بحليها الذهبية وثوبها الرمادي الرائع، وطالعها الشاحب وهينها الباردتين. كنت قد هيئت نفسي لفكرة أن أفر مع أول كلمة غير مناسبة توجهها إلي، ولكن السيدة فرومجا كانت على التقيض من ذلك، فلقد كانت قصيرة ونشيطة، بشرتها سمراء للغاية، وعيناها براقتان من الدهاء، ومع ذلك، كانت ترتدي بشكل غريب بنطالا أصفر اللون يميل إلى السمرة، واسع للغاية، وقميص طويل لونه أزرق زرقعة السماء وكأنه وشاح ريني. عندما رأته عانقتني، وقالت في تعجب: "ولكنها جذابة"، ثم أخذت لنا شايًا وقدمت لنا الحلوى، ولم تبق في مكان ثابت، فلقد كانت تقفز في

الشقة كعصفور دوري، وقالت لي: "يا ليلي، عليك أن تهتمى بس، هل تريدون ذلك؟ ليس لدى أطفال فستكونين كابنتي، أنت التي ستظمين كل شيء في هذا المنزل، ولقد قالت لي ماري هيلين أنك كنت تهتمين في السابق بسيدة عجوز قبيدة، حسناً، إنني في حاجة إلى أن تعاملينني كما لو كنت كذلك، أدركين ما أقوله لك؟". احُكسيتُ الشاي، وقلت نعم، ووجدت صعوبة في الظن أنها تحدثت هكذا عن سيدتي كما لو كان ذلك بحق عملي أن أنشغل بسيدة عجوز قبيدة. وفي الواقع، أدركت أن ذلك الأمر كان أمراً حقيقياً، لقد كان ذلك بحق عملي منذ أن كنت صغيرة.

أحببتُ العمل لدى السيدة فرومجا، فكمعتُ أبقى لديها طيلة النهار، وكنتُ أقومُ بتنظيف المنزل، عدت للممارسات التي كنت أرتادها في السابق في منزل الملاح لدى لالا أسماء، فكننتُ أبدأ بمسح الفناء ثم السرواق، وكنت ألتقط أوراق أشجار الكستناء التي كانت تتساقط والزغف وحُثالات المبانى المجاورة، ثم كننتُ أفصلُ البلاط وأنفضُ السجاد، وكنتُ أنظفُ الموكيت بمكنسة ذات يد وجدتها في القبو. وذات يوم جاءت السيدة ورأتني فانطلقت في الضحك قائلة: "ولكن، كلا يا ليلي، عليك أن تستخدمى آلة التنظيف". كنت خائفة من هذه الآلة التي كانت تدوى وتفسر، وألقيتُ كانت تبتلع كل شيء حتى الأشياء التي كانت أسفل ستائر التول⁽¹⁵⁾، وانتهيت بالقعود عليها.

(15) التول هو قماش قطنى أو صوفى شفاف يستخدم عادة في نسج الستائر والكلمة مأخوذة

كنت أقوم ببعض المشتريات في الحي، وبما أن متاجر المنطقة كانت أسعارها مرتفعة، كنت أستقل الأتوبيس وأذهب إلى سوق "اليجر" حيث كنت أشتري البرتقال في حزمة بها اثنين من الكيلوهات، وكنت أشتري الطماطم والقرع والشمام. كان المطبخ يمتلئ بالفاكهة، وكانت السيدة منبهرة بي. كانت تترك ورقة مالية فئة المائة فرنك على النضدة الصغيرة في حجرة الاستقبال، وكنت أضع النقود المعدنية القليلة في صحن صغير، فلقد كنت أجاهد نفسي على إنفاق أقل شيء يقدر الإمكان. كنت أعد طبق السلطة بشكل مختلف كل يوم عن اليوم الآخر، بالزيتون التونسي، بالكروم الجاف والتين واليقطين الأقصر والكيوي وثمررة المحامي والاكيرا والكرامبول، وأوراق الخلس البلدي وفريزيه وباتيفيا وخس النعجة وطرخشقون وقرع وشيوت وكرنب أحمر اللون. كنت أملئ طبقا كبير الحجم أبيض اللون ثم أضعه على النضدة في منتصف مفرش السفرة الكبير الأبيض الفضي اللامع بجوار إبريق معبا بالماء الطازج. ثم أنصرف. وعندما كنت أعود إلى شقة الآنسة مدير، كان كل شيء يبدو لي قاتما، حزيناً، تعساً. كانت حورية تنمرغ على الأريكة، وتقرب الخبز، كانت حزينة فتقول لي: "أتركيني، تتركيني وحيدة، فأمضي حياتي في البكاء. هل لهذا السبب أتيت بك إلى هنا؟" كانت حورية غيورة حاسدة، وكانت تقول: "والآن ولم تعد لك حاجة إلي، والآن وقد وجدت من هو أفضل مني، فتذهبين، وتتناسينني وأنا أموت في هذا الثقب الأسود دون أن أجد من ينقذني". فكنت أحاول أن أهدأ من روعها،

وعدتها أننى بمجرد أن أقتصد النقود الكافية سأنذهب نحو الجنوب، إلى مارسييا، إلى نيس؛ كنت أحدثها وكأنى أتحدث إلى طفلة.

ربما كانت حورية على صواب، فقد كنت أرغب فى الرحيل، وأريد أن أبتعد على قدر الإمكان عن شارع جان بوترن وعن الفنادق البائسة وعن متاجر الكوكاويين على الرصيف وعن مصابسات الشباب التى كانت تهرول بعصيانها كى تضرب العرب والأفارقة لحظة مرورهم.

كنت أضرع بالسعادة حينما أرفع البوابة الحديدية للمنزل رقم "8" وأدخل إلى المنزل القديم الهادئ حيث رَقِيتُ كى شى وزينت كل شئ، وكان لالا أسماء كانت لا تزال حية وكأنها السيدة الحقيقية للمنزل.

أظن أننى منذ أن كنت طفلة لم يتوقف الناس عن وضعى فى شباكهم، فكانوا يوقعوننى فى شباكهم، ويمدون إلى شراكهم عن طريق عواطفهم وضعفهم، فلقد كانت هناك لالا أسماء، شمس كنتها زهرة، والسيدة جميلة، وتغادير، والآن حورية؛ كان لدى شعور بأننى أختنق. ولم يكن بوسعى أن أفلت من حورية، كان على أن أعود وأعيش من جديد فى دوار تبريكة، سجين فى دار تغادير، كى أعيش فى أفق وحدوى يشكله كل من طرف الزقاق المثقوب ومعبى الطريق الحديث السريع، والفئران التى تحدث أزعجها على السقف.

اتفق معكم على أن هذه الفكرة لم تكن طيبة من جانبنى، ولكننى لم أعد أقدر على العيش هنا، ولذا فى الساعة التى كان ينبغي على فيها أن أعود

إلى منزلنا في شارع جان بوترن، كنت أملكُ لدى السيدة، وكنت أستمِر في تدسيق المطبخ، فأجلى الأواني، البلاط الصيني والصنابير، وكنت أفعلُ ذلك حتى لا أتأمل في حياتي، وكى لا أفكر في أمرى.

ذات يوم، عادت السيدة فرومجا معكسرة عن موعد قدومها قليلاً، وعندما رأتني، فطنت كل شيء، فراحت تعانقني قبل أن تنزع واقى المطر من على ملابسها، وقبل أن تنزع مفاتيحها من باب المنزل، قالت: "إن ذلك يسعدنى يا عزيزتى، كنت أنتظر هذا اليوم، وكنت على يقين من أنه سيأتى"، ولم أدرك كثيراً ما كانت تريد أن تقول لى، ثم أشارت إلى الغرفة التى تقع فى نهاية المنزل، إلى جانب المطبخ، تلك الغرفة التى كان لها مخرج إلى سلم الخدم؛ وفى هذا المكان، كنت قد وضعت حقيبتى ومذياعى القديم وكل ما أملك، ولم تطرح على السيدة أسئلة، فعلتُ كن ذلك على الفور كما لو كان ذلك أمراً متفقاً عليه بيننا، كما لو كنت أقيم لديها منذ أشهر وأعوام. كان ذلك الأمر مريحاً لى من حورية؛ وحتى مارى هيلين كانت مُخفية، كانت تريدُ أن تعرف كل شيء فى حياتى وتتدخل فيها؛ ولم أفكر حتى فى نونو آنذاك، فحتى هو كان يسجننى فى شبكة صيده، كان يود أن يخرج معاً، ويريد أن أقبله خطيباً لى، وكان عطوفاً علىّ وله بسملة طيبة، وكنت أمزح معه كثيراً، ولكننى كنت أخشى أن تلتقطه الشرطة لأنه كان كاميرونيا لا يحمل مستندات شخصية، وكان لدى إحساس أنه، إن آجلاً أو عاجلاً، سوف يُقبض عليه فلم أرد أن يقبض علىّ معه.

وفي منزل هذه السيدة كانت السكينة، وهناك، كنت على يقين أنه لن يحدث شيء، فلقد كان منزلها يقع في حي هادئ، في شارع صغير متحنى، به منازل صغيرة لها حدائق، وكانت المباني مباني أثرياء. وكان هناك أطفال شقر يرتدون ملابس موحدة، فلم يكن للشرطة أن تأتي وتمسكوا هنا. في البداية وبعد إقامتي في ياسي، كنت أنام طول الوقت، وكان يبدو لي أنني لم أقم منذ سنوات، ذلك أنني كنت أعيش تحت وطأة الهروب، أو كنت أخشى أن تقيض على شرطة زهرة، وفي شارع جان بوتسن، كانت مشاجرات السود، والآنسة ماير، والعصابات الملقبة "بالبانك"⁽¹⁶⁾ والتي كانت تهرول في الأزقة مسلحة بالعصى كى تضرب العرب، وكانت هناك أيضاً صفارة البوليس التي كانت تطلق غالباً، وصوت عربات الإسعاف المبحرن.

أما الآن فأنا حتى التاسعة أو العاشرة صباحاً، وفي بعض الأحيان، كانت السيدة تيقظني، كنت تجذب الستارة، لينزل ضوء الشمس بين جفوني، وكنت أرى من خلال النافذة الكرم الأحمر، وأسمع المصافير تُرقِّق، فأجلس كالكرة على الفراش حتى أواجه لحظة نهوضي، في حين أن السيدة كانت تجلس على طرف الفراش تمرر برفق راحة يدها على وجنتي كما لو كنت قطعاً صغيراً. حتى صوتها أيضاً كان يداعبني، فكانت تلفظ بكلمات عذبة جداً تتدحرج كالحم. وتقول: " لا تتحركين يا عزيزتي، وظلي هكذا،

(16) هي مجموعة من الناس الذين يعرفون بمعارضتهم للنظام الاجتماعي بشكل دوري

هنا منزلك، دعيني أهدهدك، إليك ابنتي الصغيرة، أنت الابنة التي كنت أنتظرها، فدعيني أذود عنك، ومعنى لن تخشى شيئاً، سوف أعتني بك، فأنت ابنتي، يا طفلاتي الصغيرة...". كانت تقول كلمات كهذه بالقرب من جسدي، في أذني وأشياء أخرى بصوتها الأجنس الحنون، وكانت يديها الدافئة الجافة تنزلق على وجهي وتداعب شعري في رقبتني، وكانت تخلل أناملها في قرطبي؛ ولا أعرف إن كنت أحب ذلك، فلقد كان أمراً غريباً، كان بمثابة حلماً ينبسط، فيبدو لي أنني أتموج فوق غيوم، وكنت أرتعش وأشعر بموج يقبضني في ظهري، ويصعد بطني، وأشعر بكل عصب في جسدي، من أقدامي حتى يدي، ولم يكن بوسعي أن تحرك، فكنت أنام في هذه الحالة، وعندما كنت أفتح عيني ثانية، كنت أرى النهار ساطعاً تكون السيدة قد مضت إلى عملها؛ حينئذ كنت أنهض وأذهب إلى صالة الاستحمام وأخذ حماماً منعشاً لكي أستيقظ.

لم أعد أذهب بعيداً من أجل قضاء المشتريات، فالآن أخشى أن أفقد هذا الحى، وأخشى أن أبعد عن هذا الشارع الهادئ، فلا أرى ملامه الرقم "8"، فكنت أذهب إلى متجر الخبز في طرف الشارع، وبالقرب من محطه المترو، كنت أشتري الفاكهة والخضر والجبن، ولهذا كانت النقود لا تكفى، وحتى لا أطلب من السيدة، كنت أنفق من مدخراتي الخاصة، فلقد كنت أظن أن السيدة فروماجا جعلتني أعمل لديها لأنني حاذقة وأدنى أعرف الشراء، ولم أرد أن تعلم عنى أنني أصبحت كسولة، وأسى لم أعد أدخر لها؛

إلى حد أنني - ولرات عديدة - لم يعد لدى النقود الكافية للشراء، فسرقتُ أشياء، علب سمك السيمون المحفوظ، وبسكويت ومساحيق غسيل للمنزل، فلم أقتد خمة يدي، وكنت ماهرة دوماً، وكان تجارُ الحى سذج، فلم يكونوا على حذر منى. مرة واحدة فحسب، تعرضت لمشكلة، لم أدرك على التومادا حدث، ولكن ترك هذا الأمر لدى انطباعاً غريباً كما لو كان هناك سرّاً أو مَعْنياً سرياً لم أتوصل إلى فهمه: كانت هناك بائعة من بائعات المتجر الصغير، شابة عظيمة الهيكل، شعرها مُصنّف، عندما مررت من أمامها نظرت إلى بإمسان، وظننتُ أنها رأتني وباغتتني وأنا أهم بسرقة طفءة تبغ، فأخرجتها من جيبى حتى أدفع ثمنها، ولكنها قالت وببطء شديد مركزة على كل كلمة: "إذا، أنت الجديدة؟"، فتمتمت: "الجديدة ماذا؟"، فأمعنت النظر فى بعينيهما الشاحبتين الباردتين، وقالت: "نعم، نعم أيها القلب الجميل"، ووضعت كل شئ فى الحقيبة ومدتها إلى بون أن تأخذ منى نقود، ففررت مهرولة لثلاث تلاميضى.

وفى بعض الأحيان، كنت أهدف إلى حورية بعد الظهر، وحتى تمرر لها الأنسة ماير المكالة التليفونية، كنت أقول لها أننى أهدف من مكان بعيد، من إنجلترا أو أمريكا، فكانت تقول "أحقاً؟" بصوتها الزمارى المنخفض، وبعد لحظة كنت أسمع صوت حورية الخفيض الأجنس، وكانعت تحدثنى بالعربية وأجيبها بالفرنسية.

— أين أنت؟

- في باريس وليس في أمريكا.

- متى ستعودين؟

- لا أعرف، أسمعني: أأنتى منهمكة في عملي.

- أواه.

- بلى، أؤكد لك ليس لدى مطلقاً الوقت، ثم أنتى بعيدة في الطرف الآخر من المدينة.

- أواه، أواه.

- لماذا تقولين أواه، أواه، ألا تصدقينني، اسمعني سوف آتني كي أراك متى استطعت أن أفرغ نفسي، أليس لديك حاجة إلى شيء؟ هل مازال لديك نقود؟

- حسناً، مازال هناك القليل.

- يجب أن أتركك الآن، سوف أحدثك ثانية.

- لماذا تكذبين علي؟ لن تأتي حتى موتي.

- اسمعني أنا لا أكذب عليك، لن أستطيع أن آتي الآن. سوف أحدثك

ثانية.

- حسناً.

- إلى اللقاء.

كنتُ في خزي من نفسي، فلقد كانت نصف ساعة في المترو تكفي كي أكون هناك مع حورية، ولكن لم يكن هناك من سبب سوى أن فكرة

الدخول إلى شارع جان بوترن كانت تجعلنى أتقيا، فلقد كان ذلك بمثابة حائطا يفصلنى عن هذا المكان.

جاء نونو إلى ذات صباح، لا أعرف كيف عرف المكان، أظنه قد انزعز الإجابة من أنف مارى هيلين، رغم أنها كانت قد حذرتنى منه، أو يكون على الأرجح قد استفهم عن المكان من المستشفى، فعندما كنت ماضية لقضاء المشتريات، وجدته. على الأرجح أنه أنتظر لوقت طويل بزاوية باب مرتدياً قميصه الجلدى فحسب فى برد الخريف، فكان ينخر، وكان مزكوماً. ويدت عليه السعادة حين رأى، ولم يكن بوسعى أن أصرفه، فلقد كان خائفاً. قال: " لقد تغيرت "

- أحقا؟ إلى الأفضل؟

فضحك وقال: "يبدو عليك الآن أنك امرأة".

كان ذلك بسبب الملابس التى كانت السيدة فروماجا قد ابتاعتها لى؛ بنظراً لونه أسود، وقميصاً من الصوف على هيئة حرف فيه⁽¹⁷⁾، ووشاح أحمر طوقت به رقبتي.

أظن أنني كنت فى هلع من مقابلة أحد من حياتى الأخرى، ولكننى كنت مدهشة لأننى فى الواقع كنت فرحة بلقاء نونو.

(17) وهو ما نقول فيه فى اللهجة المصرية وبعض اللهجات العربية على هيئة رقم 7

اصطحبني أثناء إجرائي للمشفرات، وكان يحمل العنق، فلقد كانت مذاكبه عريضة ورقبته سميكه، وكان وجهه وجه طفولي، وكنت متدهشة من حجمي أمامه، فكان يبدو لي أكثر قصراً مني. رآه التجار لطيفاً، فكانوا يمزحون معه، وكان هناك من قال لي: "أهو أخ لك؟". للمرة الأولى منذ عدة أسابيع، كنت أمزح، وكانني أخرج من حلم.

قال لي نونو بعض الأخبار عن شارع جان بوتن: الأنسة ساير في متاعب. فلقد دخلت الشرطة إلى منزلها، فلأنها لم تصوح بكل سكان الكوخ، حددتها الشرطة بدفع غرامة، وقال نونو: "كانت العجوز الشمطاء تبكي وتقول: إن ذلك ليس خطئي، هؤلاء السود يشبه بعضهم البعض الآخر، فأنا لا أعرفهم" وقلت له: "وخالتي".

كنت ألقب حورية كذلك، وكانت لا تقول شيئاً، كانت توارب غرفتها وتغلقها على الفور، فلقد كانت تخشى الشرطة، وتظن أنه سيتم القبض عليها وإرسالها إلى زوجها، بيد أن العسكر كان همهم الأفارقة، أما نونو فقد هرب من السقف، ولهذا السبب جاء إلى هنا. قلت لنونو:

"وأين تقيم الآن؟"

فالتفت نحو المدينة الأخرى، كما لو كان من الممكن رؤيتها من المكان الذي كنا فيه، وقال: "أعارني صديق مبيت سيارات، وهناك أنام فيه..."

— "وأين يكون ذلك؟"

فتأمل، وقال: "إنه أسم غريب، يسمى شارع جافلو"، ثم أظهر لي طرف ورقة حيث كان مدوناً على عجل: "28 شارع جافلو"، فاعتقدت أن ذلك اسم محارب كامبرونى. وقال نونو: "فى الليل، تمنى الأمور على صا يرام، أما فى النهار فالأمر محزن جداً، فأذهب لتدرب فى المعهد الرياضى، لأننى سوف أشارك فى بطولة الشهر المقبل، ويقول مدربى أنه سيكون موسمى أن أمتحن لعبة الملاكمة، وسيعطينى كل الأوراق اللازمة للإقامة".

منعما مدنا إلى المنزل رقم "8"، أدخلت نونو حتى يحتسى القهوة، فكان معجباً بهيئة المنزل، وكان يسير برفق كما لو كان يخشى أن يقرقع أرضية البيت، عبرنا الصالون حتى المطبخ الضخم الأبيض، وكانت دهشة تسرنى، فلقد عرفت، منذ وقت طويل يموت الأثرياء، فبعد فيلا السيدة دلاهاى، لم يبدو أى شئ خارقاً، أما نونو فقد كان كالطفل أمام اللعب الجديدة، فكان يتفحص ماكينة القهوة الكهربائية، وحماسة الخبز، ويشد الأدرج التى تسير على كرات، وكان يدور السلال الغير قابلة للصدأ، ويقول: "حقاً هنا الثراء".

~ "أبحق يعجبك ذلك؟"

فضحك ضحكته البراقة، وقال: "هذا أفضل من مبيت السيارات الذى أقيم فيه"

وضعت زراعى حول رقبتى، وقلت له: "إذا ما غدوت ملاكماً شهيراً سيمكنك أن تشتري منزلاً مثله فتأمل وقال: "إذا ما حدث ذلك، سوف أتزوجك أنت".

كان يبدو عليه الجهد إلى حد أنني انطلقت في الضحك، وقلت له :
 "توقف عن خداعك، عندما تصير ملاكماً شهيراً، ستفكر في أن تتزوج من
 عروس جميلة شقراء"، فنظر إلى في عتاب، وقال : "لماذا تقولين ذلك، سوف
 أتزوج منك أنت".

اعتاد نونو أن يأتي كل صباح تقريباً عدا أيام عطلة نهاية الأسبوع،
 ذلك أن السيدة فروماجا كانت تبقى في المنزل، وكان يساعدني في حمل
 المشتريات وكنت أعد له وجبة إفطار بالبيض ومزبدات محمصة وأكواب كبيرة
 من الحليب الساخن.

لم تكن السيدة فروماجا تقول شيئ، ولكن على الأرجح أن شخصاً ما
 قال لها ذات يوم من شيء ما، ذلك أن وجهها تبدل وأصبحت منيضة وشريرة
 معي، فكانت تزجرني إذا ما قلت لها نعم أو لا، وكانت تعود فجأة فيبدو
 عليها الغضب كما لو كانت قد نسيت شيئ، حزمة مفاتيح أو ملف أو أي شيء،
 ولكنها كانت تفعل ذلك حتى تعرف إن كنت مع نونو في المنزل، فأدركتُ
 ذلك الأمر على الفور، وقلت لنونو ألا يأتي إلى المنزل وأن ينتظرنني في
 الشارع، فسخر مني قائلاً : "إن سيدتك غيورة".

ضايقتني ذلك الأمر، بالرغم من أنه أصبح كذلك، وكان لدى إحساس
 أن شيئاً ما يتم تدبيره، ولم أكن أعرف ما هو. وفي غضون هذه الفترة،
 سمعتني السيدة فروماجا خطاباً غامضاً. كان مدوناً في أعلاه "الشرطة
 القومية. مكتب شرطة الدائرة السادسة عشرة"، وكان ذلك استدعاء لي بفرض

تسوية حالتي، وكانت السيدة فرومجا تعرف ذلك الأمر، فدبرت كل شيء، إذ كانت صديقة لمدير مكتب الشرطة، فقدمت شهادات الإقامة وإقرارات على الشرف، وكان كل شيء مُعد. تظاهرت بأنها تحاول أن تُدرك الأمر، فقالت: "أظن أنهم سيقبلون طلب تسوية حالتك، ثم سيكون بإمكانك الحصول على الجنسية"، فكنت كالصعوبة، ولم أقدر على قول: "ولكنني لم أطلب شيئاً"، ثم تذكرت زهرة وزوجها وشفتهم، حيث كانوا يمسجونني على مدار أشهر، ودوار تبريكة، والفئران التي كانت تعبدو على السقف وتحصدُ صوتاً بمخالبها على الصفيح، فقلت شكراً لسيدتي، فعانقتني.

عندما هدت من مكتب الشرطة، بشرتي صحمرة، بداية بسبب العطس الذي كان حاراً، ولأن المُستخدم في مكتب الشرطة كان ملاطفاً كثيراً تجاهي، فاستوجب الأمر أن أقص عنها كل شيء، الأوراق التي وقعت بها والبصمات الإصبعية، والإملاء⁽¹⁸⁾ وقصة اسمي الذي كان قد اختارهُ لي المُستخدم: ليز هنريت. فلقد رأى أن ذلك الاسم يناسبني ضحكت السيدة فرومجا وضربت يديها، وكانت متحمسة وكأن كل ذلك كان لها هي. وبإلتطبع، لم أقص عليها حكاية المُستخدم الذي مال إليّ، وأضعاً يده فوق عنقي، ثم سألتني برفق: "كيف نقول كلمة أحبكِ بالعربية؟"، فأجبتُه "كفى..."⁽¹⁹⁾، وهي أغلظت كلمة كنت

(18) من بين شروط الحصول على الجنسية الفرنسية إجادة الإملاء، (المترجم)

(19) الكلمة التي وردت في النص الفرنسي هي saafi وهي كلمة تاريجة تُستخدم في العربية

المصرية (صافي) تحدث المحاور على التوقف عن حديثه (المترجم)

أعرفها، لأنها كانت الكلمة التي تصيح بها حورية في وجه الرجال الذين كانوا يضايقونها في تجريكة. ولم أقص عليها ذلك لأنه لم يكن بوسعها أن تدرك ما أقول، وكانت لن تدرك كم كان الأمر سيان بالدسعة لي، فلقد حدث في وقت متأخر للغاية، وأنه ما كان لي أن أمنح هذه الأوراق، بل كانت هذه الأوراق ينبغي أن تُعطى لحورية.

رقت السيدة قليلاً وقالت لي: "لا ترحلي؟ قولي لي أنك لن تتركيني أقع على الأرض"، كانت تتحدث كحورية وتغادير، الناس كلهم متشابهون. كان من الممكن أن أمكثُ معها كثيراً، وكان من الممكن أن أبقى معها حتى هذه اللحظة، لو لم يحدث ما حدث تلك الليلة، وأعتقد أنه حتى لو أتني لم أصير في هذا الوضع الجديد، وحتى لو لم يحدث هذا الشيء، كنت سأمضي أيضاً الليل معها. وجدت صعوبة في فهم كيف تم ذلك الأمر؛ وبعد العشاء تحدثنا سوياً. منذ وقت قليل وأنا أشغل معها السجائر الأمريكية ونحن نتحدث، كنا نشاهد قليلاً التلفاز بطرف أمينا دون أن نولييه اهتماماً حقيقياً، وكان الطقس لا يزال حاراً، كان ذلك في نهاية سبتمبر، وكانت نوافذ المنزل منفرجة على أشدها، وكان هناك قليل من المطر يتساقط على أوراق الأشجار، وكان كل شيء هادئاً في شارع مريونييه، ولم يكن يتصور إنسان أن أشياء مخيفة تحدث في مدينة كبيرة جداً مثل هذه.

أعدت السيدة فروماجا كوب شايبا المسائي، واضعة فيه أوراق وزهور بمذاق القلق والفانطيا المفرة قليلاً، واستلقيت على الأريكة، وكان

لدى إحساس بأننى أتموج، كلاً لم أكن نائمة، ولكننى شعرت بجسدى خفيف جداً، ولم يكن بوسعى أن أحرك ذراعى ولا ساقى، وكان يبدو لى أن وجه السيدة دان منى، براقساً كالنجم، وضحكاتها غريبة، وكانت عينيهما السوداويين الممتدتين تشبهان عين قطرة؛ كانت تتحدث وتكرر يعذوبة: "يا طفلى الصغيرة!، يا طفلى الصغيرة!" كما لو كانت تمسك بأحدى يديها الجافة والحارة تتدحرج على جلدى من خلال قميصى المفتوح، وأخذت تعبك فى أذنة تدي، فكان قلبى يندق ويثطم، وكنت أنصت إلى صوتها الذى كان يغرغر قائلاً: "يا طفلى الصغيرة!"، وأردت أن تتوقف وأن تصمت وأن تختفى، أردت أن أعود إلى مكان لا يكون فيه أحد، كنت أبغى دار المقابر التى كنت أذهب إليها أمام البحر، عندما كانت الشمس تسبق فى النصب التذكارى، فى العشيب، النصب التذكارية التى لا تحمل اسماً، والعصافير المعلقة فى الريح بأجنحتها الحادة المشابهة للمناجر الكبيرة.

عندما استيقظت فى الصباح، كان قمى جافاً وكنت أشعر بألم فى وجهى، ولم أتذكر جيداً ما حدث، فلقد نمت على أريكة الصائون وتدشنت بقميص حمام السيدة المصنوع من الحرير اليابانى وما أزعجنى بداية، هو رائحة الجلد الروسى التى كانت تصدع رأسى، فجئت هنا وهناك عبر المنزل الخالى مصطدمة بالأثاث، ولم أكن أعرف عما أبحث، فلم يكن بوسعى أن أفكر فى شئ. أعددت الماء الساخن للتهوتى، ثم دخلت الشمس إلى المطبخ، وفى

الخارج كان الجو رائعا، فالكرمة الخالية من الثمر أخذت تصهب من خلال إطار النافذة، وكانت هناك مجموعة مؤلفة من عصفير السدوري تعقل.

وفجأة، وبينما كنت أحتسى قهوتي، أصبح كل شيء واضحاً أمامي: ينبغي عليّ أن أرحل عن هذا المكان، وكنت أشعر بقلبي يدق بشدة، وكان ألم جبهي يشتد، وعدت للخلف فقلبت مقاعد، وكنت أردد: "المجوز الضمطاء! المجوز الضمطاء!" مثلما كانت تقول ماري هيلين عندما كانت تتحدث عن الآنسة ماير.

الآن أتذكر ما كانت تقصه عليّ لالا أسماء، فلقد كانت تقول: لا تشربي من شاى شخص لا تعرفيه لأنك بهذا تشربين شيئاً لا تريدیه، وكانت تحدثني عن رجل كان يدمو الفتيات لاحتساء القهوة ويجعلهن تشربين بواء حيوانات، وعندما كن ينامن، كان يحملهن لديه ويعصبنهن ويقطع رقابهن.

وتذكرت الشاى الذى كانت السيدة تعده لي وعينيها السوداوين اللتين كانتا تبرقان بينما كنت أترنح برأسي. بالأمر، على الأوجح، أنها أكثر من بواء الروهيينول فقلدتُ الذاكرة، كنت أمقتها، فلقد خدعتني، ولم تكن صديقتي، بل كانت شخصاً ما كالآخرين، مثل زهرة والسيد دلاهاى ومثل المستخدم فى مكتسب الشرطة، فكنتُ أبغضها، وكان من المفترض أن أقتلها، "الغبية، الغبية المجوز".

ارتديت ملابسى، الجينز والقميص الصوفى الذى جئت به، ثم ألقيت بلا تريت كل ما ابتاعته لى السيدة فروماجا - السلسلة الذهبية الصغيرة مع الشارة التى حُفر فيها اسمى، وألقيتها فى المرحاض وجذبت طرادة الماء، ولكن نفيير المياه لم يفلح فى ابتلاعها، ثم بحثت عما يجب أن أفعله كى ألتقم لنفسى، ولم أرد أن أسرق شئ، لم أرد أن أخذ أى شئ من عندها، وأردت فحسب أن أمحوها من ذاكرتى، هى وزرائعها. ذهبت إلى مكتبها، وشرعت فى إلقاء كل كتبها على الأرض، وكنت أخذ الكتاب من على المكتبة، وأنظر فى العنوان، ثم ألقيه فى وسط الغرفة، ثم أصابنى جنون، فمضيت فى تفسير الكتب تدريجياً بسرعة، فأحدث ذلك ضوضاء شديدة، ضوضاء أوراق تتصزق، وكانت الكتب تصطدم بالحوائط. فعلت نفس الشئ فى صورها وفى خطاباتها وفى أوراقها، وأظن أننى كنت أتلفظ بكلمات فى ذات الوقت، كنت أصرخ وأسبها بالعربية، وبالفرنسية ويكل ما أعرف، فجعلنى ذلك على ما يرام عندما فرغت من هذا الأمر، أصبح مكتب وصالون السيدة يشبهان حقلاً بعد إعصار، وحينئذ أخذت حقيبتى ومدياعى القديم ورحلت.



28 شارع جافلو

كان شارع جافلو بمثابة المكان الأكثر غرابة في مدينة باريس،
 ففي البداية لم أصدق أنه موجود، وعندما جاء نونو يستقل دراجته النارية
 ليبحث مني (أو بالأحرى بالدراجة التي استعارها) ثم دخلنا تحت الأرض،
 ظننت أنه يأخذ طريقاً مختصراً وأننا نعبّر نفق، ولكن الشارع كان مستديراً
 تحت الأرض في رواق مبني بالخرسان، نقع على جانبيه أبواب مبيت
 السيارات، وكان صوت الدراجة يدق كالجحيم، وكانت هناك سيارات تسير
 فيه مشعلة فوانيسها مستخدمة مغبهااتها. وبسبب ما حدث، كنت منهكة،
 فالتصقت في قميص نونو، وانتابني إحساس بانني مشردة، فلم أهد أعرف إلى
 أين أذهب وماذا سيحدث لي، و أظن أن دواء الروهيبنول لم ينتهي تأثيره بعد
 حتى هذه اللحظة.

بعد ذلك، هويت طريحة الفراش؛ وكانت شقة نونو الكائنسة أسفل الأرض صغيرة، ولم يكن بها ضوء على الإطلاق، اللهم إلا شعاع يمر من خلال جُنب فيصل حتى المطبخ؛ وفي الواقع لم تكن بشقة، إنما كان مبيتاً للسيارات أو قبواً تم تهيئة مرحاض فيه لكل الدور تحسب الأرضى وكذلك مطبخ. أما بقية المساحة، فكانت موزعة إلى خلايا من الأسمنت بها أبواب ثقيلة من الحديد المخطط بالخدش وأسقف من القُنب، ولكن ذلك كان شيئاً حسناً بالنسبة لنا، لأننا لم نكن نستمتع إلى الضوضاء، إلا صوت شبكة المجارى من آن إلى آخر، أو صوت مراوح التهوية. لم أكن أدرك ماذا ألم بى، فظلمت راقدة طول الوقت تقريباً على الفراش الذى وضعه نونو فى غرفته من أجلى وحدى؛ أما هو فكان ينام فى الصالة. كان ذلك بالأحرى مبيتاً للسيارات، أرضيته الأسمنتية مطلية بلون رمادى، وعليه باب كبير بمصراعين. فضلاً على ذلك، كان يسودع فيه دراجته، وكان ينام على الأرض على فراش من الكرتون الورقى. كان نونو مطوفاً، فلقد أعطانى غرفته، وكان يأسف لرؤيتى فى حالتى هذه جامدة على الفراش؛ وكنت أشعل الغليون، ثم أسعل. كنت خائفة القوة، ولم أكن أقدر حتى على تحريك ذراعى أو على أن أدير رأسى؛ ولم أعد أتناول الطعام، فلم أكن أشعر بالجوع على الإطلاق. فى بعض الأحيان كان الرطب يملأ فمى، فكان على أن أميل إلى جانبيه حتى أبتلع، ولم تكن الدورة الشهرية قد أتتني بعد، ولقد حدث كل ذلك وكان كل شئ توقف فى داخلى.

كان نونو يقول إن ذلك قدرٌ، كان يبدو عليه أنه يدرك أمرى، قال لى ما يجب فعله: إلقاء الملح فى النار، وضع ريش أو قذاة، رسم علامات على الأرض، النقع فى الدخان، فكنت أستجيب لكلامه، وأصدق أى كلام يقوله وأى ضحكة يطلقها، فلقد كان هو الشخص الوحيد الذى يربطنى بالعالم. عندما كان يعود من التدريب، كان يضتم الشارع، المرقى وغاز الدراجات، فكنت أمسك بيده، يده المربعة بأناملها القاسية وجلد كلية يده الناعم كالأكرة المسنقة وأقول له: "قص على كل ما رأيته بالخارج، وكل ما يحدث فى الشوارع"، فكان يقول لى أنه رأى حادثة، أو أن شاحنة اصطدمت بسيارة بالية فاقتلعت جناحها، وكان يقصد أنه رأى اسكوتلنديين يعزفون مزمار القربة، وأنه رأى ماري هيلين، وكان يأتينى بأخبار عن شارع جان هوتن، وكنت أسأله: "وخالتي حورية؟"، فكان يهز رأسه ويقول: "لم أراها، ولكن يبدو أن السيدة فرو..." ولم يكن يقدر على ذكر الاسم، فلقد كان ذلك يضحكه، ويستطرد: "ربة عملك، يبدو أنها تبحث عنك، إنها تحسبك عليك حتى الموت، إنها هى المعجوز الشمطاء التى ألفت اللعنة عليك، سوف أقتلها". لم يقل نونو لأى شخص حتى لماري هيلين أننى أقهر لديه، ولو أن السيدة كانت قد عثرت على لألقتنى من باب فرنسا وكأنى مجرمة، رغم أننى لم أسرق منها أى شئ، بل هى التى سلبتنى شيئاً ما وكذبت على.

كانت تأتينى كوابيس فى نومي، ولا أعلم إن كانت تأتى فى الليل أو فى النهار، فكنت أرى أننى فى بطن حيوان كبير يهضمنى بهبطى، وذات

يوم، صحت وجاء يوم، فداعب طالعي، وكان يحدثني برقة كأنه يحدث طفلة، وعندما أراد أن يعود إلى كراتينه، مسكته وضممته إلى صدره، استطعت، فشعرت بعضلات ظهره كأنسها أحبال، اتجه إلى وأظفأ المصباح، وكنت أطوق كل جسده، وكان يرتعش ولم أعرف لماذا، فهذا لي ذلك الأمر غريباً، فهو يرتعش ولست أنا التي ينتابها خوف، ولم تفعل شيئاً هذه المرة، رقدت فلفظ وجهي إلى وجهه؛ ولم يكن نونو يتحرك، فلقد طوقني بذراعه وراح يتنفس في رقبتي. ودات مساء، ضاجعني يرفق، ثم اعتذر لي وقال: "هل آلتك؟"، وكانت هذه هي المرة الأولى بالنسبة لي، ومع ذلك لم يدهشني ذلك الأمر، فلقد كان لدي إحساس بأنني أعرف ذلك منذ وقت طويل جداً.

ثم مضى كل شيء يتحسن قليلاً في حياتي، فأخذت في التحرك من فراشي، وذهبت إلى للمطبخ، ثم سألت نونو ساعة الإفطار: "هل الطقس جيد؟" فرد: "انتظري سوف أذهب كي أرى"، ثم دفع المنضدة الصغيرة، وفتح كوة الباب، وتمكن ثانياً جسده من إخراج نصفه حتى الجُعب الذي كان يجلب شعاع الضوء، ثم ماد والعرق على قميصه وقال: "السماء كلها زرقاء"، وأراد أن أصعد معه فوق دراجته كي نمضي لنقوم بجولة.

عندما عاودت الخروج إلى الشارع للمرة الأولى، صعدت السلم الواقع بجوار باب مبيت السيارات، ثم لنصعد الكهربائي وصعدت حتى أعلى المبنى. كان ذلك في الصباح، فلقد مضى نونو إلى صالة التعريب، وكان كل شيء ساكناً، اللهم إلا الهزة في كل طابق من المبنى، وصعدت عالياً حتى الطابق الرابع

عشر؛ كان هناك مكاتب و شركات تأمين و محامون وشركات سفن، أو شيء من هذا القبيل؛ دخلت إلى المكاتب، ودون أن أتوقف، سررت حقسى الزجاج الكبير، فرأت الكاتبات هذه الفتاة السوداء فى كومة شعرها وفى بنطالها الجينز البالى ونظراتها المصوية إليهن، فانتابهن خوف شديد، وأظن أنه للمرة الأولى أدركت أنه يوسعى أن أخيف إنساناً .

اتكأت إلى الزجاج ونظرت؛ ولدة لحظة، ظلمت متجمدة من الدوار الذى انتابنى، فلم أكن قد رأيت فى حياتى قط مدينة أسمى من هذه المدينة؛ فلقد كانت هناك أسقف ومباني وشوارع عريضة لا يدركها البصر، وميادين وحدائق، وأبعد من ذلك التلال، وحتى تعرج النهر الذى يتلأل فى الشمس؛ كان ذلك مشابه لأعلى الشلال فى دار المقابر أمام البحر مع ظهور النورس التى تحلق فى واجهة السماء. كان هناك دخان وهياكل سيارات تتلأل صغيرة كالجعران. أحدثت فى الصوصاء دواراً، دوى صامت ومستمر يصعد كل شيء فى آن واحد تخترقه أجراس تنبيه سيارات وصفارات إنذار الشرطة وعواء الإسعاف. كانت يمدى موضوعة على الزجاج السميكة، ولم أستطع أن أبعد نظرى عما أراه. كانت السماء تعبها سحابة كبيرة سوداء، وكانت هناك أشعة الشمس فى جانب وقطرات المطر فى جانب آخر، وأقسم لكم أننى لم أر منظرأ أبعد من ذلك.

سمعت صوتاً خلفى، صوت أن قليلاً، فكانت هناك امرأة تقول لى بركة: "آنتى، آنتى، ألا تشعرين أنك على ما يرام؟" ولكنى لم أفهمها

على الفور، التفتت، ونظرت إليها ضاحكة، وكانت هناك دموع في عيني لأنني أحسست أنني سعيدة فجأة، وقلت لها: "كلا تمضي الأمور بخير، تمضي الأمور بشكل حسن للغاية، أنا، أنا أردت أن أستمتع بالنظر"، ولم تسكن من روعها ابتسامتي، على ما أظن، ذلك أنها تباعدت. كانت شابة، شاحبة، شعرها طويل أشقر، وعيناها خضراوين. كان بصحبتها نساء أخريات، إحداهن بدينة قليلاً وأخرى تشبیه السيدة فروماجيا، ومن المحتمل أنهن قد استدعوا الأمن لأنني عندما خرجت من المكتب نحو المصدر الكهربائي، فتحت الأبواب المعدنية، فخرج رجل يتفحصني بتمعن، كان يرتدي زياً أزرق اللون، ويحمل أصفاداً على زناره، ثم دخلت المصدر وأخلق بابي. كنت متعبة، ثملة قليلاً، وعندما بلغت مبيت السيارات في الطابق تحت الأرضي، نمددت على الفراش، ومعت قسماً كبيراً من النهار، حتى أن نوتو، عندما عاد من صالة المأكلة، لم يوقظني. نظر إلى وأنا نائمة، جلس وظهره متكاً إلى الحائط دون أن يحدث ضوضاء كما لو كان أخصي الأكبر.

بعد ذلك، حاولت الخروج، ولم أنقبه إلى أنني كنت سجيناً طوال هذا الوقت، في الخارج، كانت السماء شاحبة وكانت الشمس تدلف أسفل الغيوم، وكان الطقس بارداً حتى الأشجار على حافة نهر السين تغيرت، فأوراقها الصفراء كانت تسقط مع الريح.

فكرت في حورية، وما إن تمكنت من السير، ذهبت سيراً على الأقدام في اتجاه جارد دي ليون⁽¹⁾، وكنت أشعر بالبرد، فأعارني نونو قميصه الجلدي العريض كثيراً من على المنكبين، وكنت أحسب كثيراً هذا القميص، فكنت أشم فيه رائحة نونو، وكان بالياً من على الأكواع، وكان لدى إحساس أنه يحميني كنوع من الآلات الواقية.

كان شارع جان بون على حالته المعهودة عنه دوماً، حتى أنه كان يخيل لي أنني رحلت منه بالأمس فقط: الفساق البائسة، أكياس القمامة، العصيات، وفي نهاية الشارع، قبل الطريق المسدود، يقع باب المبنى في حديد الأسود وزجاجه القذر. طرقت الباب، ثم جاء رجل أسود لا أعرفه ليفتح لي الباب، كان قصيراً ونحيفاً، به لحية صغيرة، ونظر إلى دون أن يقول شيئاً، ثم أتجه نحو المطبخ حيث كان يغسل الأواني. كانت ماري هيلين تحتفظ ببرجال في خدمتها، وكان باب الآتمة مائراً موارباً والضوء مشعلاً، فعبرت الممر دون أن أحدث صوت وطرقت باب الغرفة.

عندما جاءت حورية نحوي، وجدت صعوبة في التعرف عليها، فأصبحت يدينة جداً، وكان هناك ازرقاق دائري أسفل عينيها، ولكن طالعتها توهج لرؤيتي، وقالت لي: "كنت أنتظرك، رأيت في نومي أنك ستعودين اليوم"، كان ذلك هو ما تردده دوماً، فقلت لها: "أترين، ها أنا أتيت إليك".

(1) من كبرى محطات القطار في باريس (الترجم)

لم تسألني عن شيء، ماذا فعلت، وأين ذهبت، فربما بالنسبة لها، هي المروعة في أعماق هذه الشقة، الوقت لم يكن يمر بها بسرعة، وقالت: "كنت أتالم كل يوم، وأقول لنفسى كل يوم: هل ستأتى اليوم، هل ستتهف لى؟"

فى خلال بضعة دقائق، جمعت كل الأشياء، وضعت الفصيل فى الأكياس، الأدوية، علب الخرطال، وكل شيء، وكانت حورية متوجسة كثيراً من الخروج لأنها منذ شهر لم تُسد الإيجار، أما أنا، فلم أعد أخشى الانسة مابرو، ولا أى إنسان. حينما خرجت، قرعت الباب بشدة حتى أن قطعة جبص من السقف هوت فى السلم، وكنت سعيدة، وانتابنى إحساس أن حياة جديدة فى طريقها للبدء. وضعت يدى على بطن حورية وقلت لها: "أيتحرك جنينك؟"، فمشيت ببطن متدمرة: "نعم إنه لا يتوقف، إنه شيطان صغير".

فى الأيام الأولى بشارع جافلو، كان الأمر بالنسبة لى بمثابة عيد، فلقد كنت سعيدة للغاية للعثور على حورية التى لم أعد أتركها. أحضر نونو آلة صوتية كبيرة وكل مايلزم وتلفاز ملون له شاشة كبيرة، وعندما سألته أين وجد كل ذلك، تحاشى السؤال بضحكته، ثم ملئت الموسيقى حوائط مبيت السيارات. ثم دعا أصدقاء أقارقة، وأخذنا نرقص على صوت الشرائط، على إيقاع الموسيقى الأفريقية، الرامى والرجاج والروك، ثم أخرج أصدقائه طبولهم المعروفة باسم دجون - دجون وشرعوا فى دقها، وكانت هناك أيضا آلة موسيقية غريبة، السامزا التى حملها حكيم، رفيق نونو، فى خُرج، وكانت

على هيئة قيثارة منمنمة تحدث صوتاً متدحرجاً عذبا يبدو وكأنه يأتي من كل الاتجاهات في ذات الوقت

شربنا الكوكا مع عرق قصب السكر والفودكا والبيرة، وكانت حورية تشعل سيجارة من سيجارة وهي تجلس على الأريكة في وضع إنسان منعبد، ثم حاولت أن ترقص كما تعرف وهي تفرغ الأرض بأخمص قدميها، متواركة، لكن بطنها المكتنز وتديها المنتفخ كانا يمنعاها، وللمرة الأولى منذ وصولها إلى هذا المكان، كانت تضحك، فلقد نسيت كل شيء، شارع جان بوشن والعجوز الشمطاء. كانت الموسيقى تصعد من الأرض، وتهز كل حوائط المبنى، وتلق في أعلى واحد وثلاثين طابقاً، حتى الشوارع المجاورة، شارع شاتو دي رانتيه، تولبيك، جان دارك، حتى مستشفى السالبتريير وجار دي ليسون. كانت الموسيقى تضع لونا رملياً أحمر على الجدار من أرض أفريقيا، وكان حكيم يعرف، جالساً في ثوبه، مائلاً إلى السانزا، والعرق يتصبب على وجنتيه ولحيته الصغيرة، فكان يبدو عليه أنه ساحر. أما نونو، فكان عارياً تقريباً، لامعاً من العرق، وكان يفرغ بأطراف أصابعه على الطبول، وحورية كانت تفرغ بأخمص أقدامها العارية على الأسمنت مع دقات أسورتها الذخاسية.

كان المصعد الكهربائي معطلاً، فأمسكت بحورية على السلالم إلى أعلى المبنى حتى الباب الذي يؤدي إلى الأسقف من طريق سلم الأطفال الصغير، وكان نونو قد كسر القفل. كان الليل قد جاء، ولكن، في باريس

لا يخيم الليل تماماً، فلقد كان هناك ضوء أحمر يشبه الققاعة فوق المدينة؛ ثم جاء حكيم ونونو يلحقون بنا، وجلسنا على حصى السقف بالقرب من منافذ التهوية، وأخذ نونو يدق الطبل، بينما كان حكيم يعزف على آلة السنّاوّا. كنا نغنى ونقول: آه، آوه، آهو، آهيه، آهيه، آهوه، آه.. فقط، وبمذوبة شديدة، فلقد كنا في مقتبل العمر، ولم يكن لدينا نقود، ولم يكن لدينا مستقبل، وكنا نشعل الغليون باستمرار؛ ومع ذلك فكل هذا، السقف، السماء الحمراء، نخير المدينة، الحشيش، وكل ذلك، وهى أشياء لم تكن ملكاً لأحد، لكنها كانت فى حوزتنا.

ثم كنا نفعل هكذا كل مساء، فلقد كان ذلك بمثابة دار عرضنا الموثية. وفى النهار، كنا نظل مختبئين تحت الأرض كالصراصير، وفى الليل، نخرج من جحورنا، ومذهب فى كل مكان، فى ممرات المترو، فى محطة توليبياك، أو أبعد من ذلك، حتى محطة أوستيرليتز. كان حكيم، رفيق نونو، يبيع بضائع من أفريقيا السوداء: حلى، وعقود وأدوات زينة، وكان يسخر من ذلك الأمر، فكان يقوم به لیسدد مصاريف دراسته فى الكنيسة فى جامعة باريس السابعة، وكان يقيم فى المدينة الجامعية بمانطونى⁽²⁾. كان يحدثنى عن جده الحاج ماقوبا الذى كان يعمل قذاصاً فى الجيش الفرنسى، والذى شارك فى الحرب ضد الألمان. وفى ممرات المترو، كل الطنطن يدق كل

(2) إحدى السواحي الباريسية (المترجم)

مساءً في محطة بلاس ديتالي، وفي محطة أوسترليتز، والباستي، وأوتيل دي فيل. وكان ذلك يحدث دورانياً في الممرات، صاحباً حيناً كسهبوب عاصفة، وحيناً آخر رقيقاً ومنتظماً كقلب يدق.

كنت أعرف كل الموسيقيين، فكنت أنتقل من محطة إلى أخرى، وأجلس متكئة إلى جدار ثم أنصت إليهم. وفي محطة أوسترليتز، كانت هناك مجموعة من الولفز⁽³⁾، وفي سان بول، كان هناك عارفون من مالى ومن الرأس الأخضر⁽⁴⁾، وفي محطة توليبياك، كان هناك الأنتيين والأفارقة؛ وكان كل هؤلاء يعرفونني، فعندما كنت آتي إليهم، كانوا يشيرون لي، ويتوقفون عن العزف حتى يصابحوني بأيديهم. وكانوا يعتقدون أنني أفريقية أو أنتيية، وأني صديقة نوتو الصغيرة، وربما هو الذي كان يفخر بأن يتول لهم ذلك.

وفي هذه الفترة أخذت أخرج مع حكيم، فكنت أذهب كي ألقاه في محطة توليبياك أو في أوسترليتز، وكنا نسير في الليل على غير هدى، في الريح الباردة، فنذهب نحو النهر، وكان حكيم يتحدث عن نهر السنغال الكبير، ولم يكن قد رآه البتة، غير أن والده كان قد حكى له عندما كان حكيم طفلاً عن ماء النهر البطيء جداً، وقطارات الرمال التي تنزل نحو البحر. أما جده الحاج، المكفوف، فكان يحدثه أحياناً عن النهر في كلمات

(3) قبائل يتميز أفرادها بشدة سود البشرة ويعيشون أساساً في الشمال الغربي من السنغال،

ويتحدثون لغة تسمى لغة الولوف (المترجم)

(4) دولة أفريقية صغيرة تقع غرب السنغال، ولغتها هي البرتغالية (المترجم)

دقيقة جداً وواقعية جداً وكان الماء الوحل الأصفر يمر من أمام عيئيه وبه زوارق محملة بالنساء والأطفال تحلق أمام مقدمتها طيور القُصْبَر⁽⁵⁾؛ وكنت أتحدث بدورى عن مصب نهر بورجرج، كما لو كان ذلك مشابهاً للنهر الذى يحكى لى عنه، لأنه كان النهر الوحيد الذى أعرفه، وهو الذى رأيته لأول مرة عندما غادرت منزل لالا أسماء، وكنت أعبره كل يوم كى أعود لدوار تيريككة.

كنا نجلس فى المقهى ونحدث؛ كان حكيم طويلًا ونحيفًا، أنيقًا دوماً فى حلقته السوداء؛ كان يقص على أشياء غريبة. ودأت يوم، حمل إلى كتاباً يبدو بالياً وطالعتُه أعددُ من الأيادي المتسخة بالدهون، وكان عنوانه المعذبون فى الأرض، وكان مؤلفه يدعى فرانتز فانون⁽⁶⁾؛ وقدمه حكيم إلى وقال فى غموض، "طالعيه، ستدركين كثيراً من الأشياء"، ولم يسرد أن يقول لى ما هى هذه الأشياء، ووضع الكتاب على منضدة المقهى أمامى، ثم قال: "عندما تتمين مطالعته، يمكنك إعطائه إلى شخص آخر"، فوضعت الكتاب فى حقيبتي دون أن أسعى لمعرفة المزيد منه.

(5) جمع قبره، والتي تعرف أيضا بالقنبرة (المترجم)

(6) فرانتز فانون Frantz Fanon كاتب مارتينيكي الأصل ولد عام 1925 وتوفي عام 1961، عُرفت كتاباته بمنزعتها الثورية المناهضة لفكرة الاستعمار، ومن أهم مؤلفاته "المعذبون فى الأرض" 1961 و "البشرة السوداء" 1952 و "أقعة بهضاء" 1952 وكتابته "من أجل الثورة الإفريقية" الذى نُشر بعد معاته 1964 . (المترجم)

لم يكن حكيم يحب نونو، وكان يقول أنه كالعصفور، يحجل ويلهو ويتمطر، وهذا كل ما يمكنه عمله، ولم يكن يحترم حتى مهنة الملاكمة، وكان حكيم يقول أن نونو مختل عقلياً، حُجر في يد الفرنجة أو لعبة، وعندما يُكسر سوف يلقي به الفرنجة في سلة القمامة. كان حكيم يلقيه بالطفيلى لأنه سمح لنفسه أن يقيم عن طريق صديق له، بغضت حكيم، ذلك لأن نونو لا يستحق أن يقال عنه السوء، وكان هناك شئ لم يرد حكيم أن يقوله لى، شئ ما فى حياة نونو؛ ولرات عديدة حاول أن يحذرسى منه، فبدائية قال لى: "أتعلمين ماذا يعنى أن يكون المرء معتوهاً؟"، فقلت له: "عندما يكسون مجنوناً، أليس كذلك؟"، فأطلق حكيم بسمته الساخرة الشهيرة قائلاً: "إنه جواب ردى ولكن ربما جوهره ينطبق عليه"، ولم يُرد أن يستمر فى الحديث من هذا الأمر.

ذات يوم من أيام الأحد، بينما كانت السماء تمطر، اصطحبينى حكيم إلى بورت دوريه⁽⁷⁾ حتى نشاهد متحف الفنون الأفريقية، وأظن أننى لم أذهب من ذى قبل إلى متحف

وفى المتحف، كان حكيم منفعلاً، إلى درجة الهوس، ولم أكن قد شاهدته كذلك مطلقاً. مسك يدى وقال: "أنظري إلى الأقنعة المزيفة"، وكان يتحدث بصوت خفيض قليلاً، ومختلق، ثم استطرذ: "أنظري يا ليلى، إنهم

(7) على أطراف مدينة باريس (الترجم)

نسخوا وسرقوا كل شئ: سرقوا التماثيل والأقنعة، وسرقوا الأرواح وسجنوها هنا في هذه الحوائط، كما لو أن كل ذلك لم يكن سوى أدوات زينة، ومجموعة أسلحة، كما لو كانت أشياء تُباع في مترو توليبسك، ورسوم ساحرة، ومواد بديلة"، فلم أدرك جيداً ما كان يقول، وأحسست بيده التي كانت تطبق على يدي كما لو كان يخشى أن أفر منه، وقال: "انظري إلى الأقنعة، يا ليلى، إنها تشبهنا، إنها سجينه وليس بوسعها أن تعبر عن نفسها، إنها منزوعة الإرادة، مع أنها في ذات الوقت هي أصل كل ما يوجد في العالم، إنها محفورة في التاريخ عبر الزمن، كان لها وجود بينما كان سكان هذه البلاد يعيشون في الجحور تحت الأرض، وجوههم مسودة من السناج⁽⁸⁾، وأسنانهم مهشمة نظراً لنقص الغذاء"، ثم اقترب من الواجهات الزجاجية وأسند قبضة يده عليها، ومضى يقول: "آه يا ليلى، ينبغي إطلاق سراحهم، يجب حملهم بعيداً عن هنا، ينبغي حملهم إلى المكان الذي سلبوا منه، في أرو شيكو، في ابوميه، في بورجوز، في كونج، في الغابات، في الصحارى، في الأنهار"، فجأة، اقترب الحارس منا، مرتاباً من رنين صوت حكيم، ولقبضة يده التي كانت تدق على الواجهة الزجاجية، فاصطحبني حكيم بعيداً عنه، ثم توقف أمام دولا ب خشبي معروض فيه أطراف فخار مكسور، أعواد حفر، شئ من مجرفة مصنوعة من الخشب، وقال: "انظري يا ليلى: أقل شئ من بلادنا يساوى كنز أو جوهرة رائعة"، ورأيت قناعاً له فم ثائر، قناعاً سونجيا يشبه

(8) السناج هو سود الدخان (المترجم)

الموت مثقوب ببنثر، ورأيت الدمي الأشنقي منتصبية كجيش من الأشباح، ورأيت وجه الإله فانج المريض بعينييه المغلقتين وكأنه يحلم. كنت أشاهد الشقف وأطراف الخشب المسودة و المستنفذة من جراء الأيدي التي سلخها الزمان. لم أعرف ماذا كانت تقول اللافتة الموضوعة بجوار هذه الأشياء، شيء يتعلق بالأشنتي على ما أعتقد. انطلق حكيم يقول. "ها هي عظامنا وأسداننا، أمرين، ها هي قطع من أجسادنا، إنها تحمل نفس لون جلدنا، إنها تلمع ليلاً كأكواب براقه"، وربما كان حكيم أيضاً مجنون. ولكن ما كان يتفوه به كان يجعلني أرتعش، فلقد كان قوله عميقاً كالحقيقة. دلفنا أيضاً في المتحف، أمام التروس والطبول والأصنام، وكان هناك أيضاً زورق مصنوع من الخشب أكلته نيدان الخشب، وكأنه وضع هنا بعد حادث غرق، عندما تم نسرح مياه النهر المجهول.

لكن صوت خطوات الحارس الخفيض كان يضايق حكيم، فخرجنا على عجل من المتحف؛ كان حكيم يهتق من الحق، وقال لي: "هل رأيتي؟ إن الحارس يراقبني كي لا أسرق شيء، ولكي لا أعطف مسهرولاً عظام أجدادي". كان يبدو عليه التعب، ويبدو شيخاً كبيراً؛ وقال ثانية: "هل رأيتي؟ هذا الحديد المطروق وأعمده الدرابزين في شكل...، لا أعرف ماذا، الرماح أو السهام أو ملابس باننيا".

بعد ذلك، استقلينا القطار حتى إيفري - كوركورن لكي نعود

جدة.

كان الحاج مافوبا يعيش بمفرده في مبنى كبير أبيض في اتجاه منطقة فيلابيه⁽⁹⁾ بالقرب من الطريق السريع، وكان المصعد الكهربائي معطلاً، وكان باب المدخل معطلاً، وبلاط السلم كان مذوداً بصفائح معدنية، وكان هناك أطفال في كل مكان من المبنى؛ وبينما كنا نصعد السلم، رأينا طفلاً شديداً البدينة أبيض البشرة يهبط أربع درجات من السلم بعد أربع، وسمعت صوتاً أجشاً للغاية قادم من امرأة كانت تنادي: "سلفادور ادونيد فاس؟"، كما كان هناك شباب عرب يشعلون الغليون جالسين على درجات السلم، وإلى أعلى قليلاً، كان هناك فتاتان تهبطان السلم، وطفل أشقر يضع نظارة وكان يصيح: "تبا لكم / انتظروني، أنا الذي أخرجتكم"، بينما كانت الفتيات يرددن عليه قائلين: "بسببك أنت، أيها الغبي الصغير، لم تخرج إلا الساعة السادسة".

كان المعجوز يجلس في غرفته وحيداً، يجلس على مقعد من الحديد أمام النافذة وكأنه يمكنه أن يرى الخارج. قال حكيم: "صباح الخير يا جدى"، فوضع الحاج يديه على وجهه حفيده، وأبتسم ثم مد رأسه وقال: "هل أحضرت شخصاً ما معك؟"

ضحك حكيم. "إن أذنك دقيقة يا جدى، لا يمكن للمرء أن يخدمك،

يا جدى"، فقال الحاج: "من هذا؟"

(9) ضاحية من ضواحي باريس الجنوبية (المترجم)

اقتادنى حكيم إله، ووضع الحاج يديه على طائلى مزحجاً إياها
برفق على طول وجنتى ولتستأ أصابعه المنفرجة جفونى وأنفى وشفاهى، ثم
تمتم: "إنها تشبه ماريما، فمن هى؟"

تمتعت باسمى، وكان حلقى مشدوداً، فلقد كانت هذه هى المرة
الأولى التى التقى فيها برجل مثير مثله، كان جميلاً للغاية بوجهه ذى لون
الحجر الأسود والشبيه بوجه الرقيق، وبشعره الأبيض المجدد والذى يخط
تاجاً فوق رأسه. لم يكن هناك مفعداً آخر فى الغرفة، ولذا جلست على الأرض
أمام الجدار بينما كان حكيم يغلى الماء لإعداد الشاي.

كان الحاج يتحدث برقة وهذوء، فى صوت أجش قليلاً، متكثراً على
الكلمات التى كان ينتقيها بعناية، و لم يكن يتوجه بكلماته إلى بصفة خاصة
ولا إلى حفيده، بل كان يتأمل ملياً كما لو كان ينتزع الذكريات من ذهنه، أو
كما لو أنه كان يخترع حكاية، ثم تحدث ببساطة وهو يرتشف الشاي عما
كنت أنتظر منه: نهر السنغال الكبير، الذى يجرى فيه الماء الأحمر بصحبة
الأشجار الميتورة والتماسيح. كنت أنصت إلى صوته الحنجري تارة والغنائى
تارة أخرى. وكان يتحدث عن قريته مسقط رأسه، التى تسمى يامبا، وهى
قرية حوانطها من الطين حيث تخط النساء عليه وأناملهن مبللة شكل نبات
اللطيفة⁽¹⁰⁾. حدثنى عن أبيه وعن أمه وعن عشرة أطفال أحبهم، وعن صوواء
الأصوات فى الصباح، وعنه حينما كان أكثر شباهاً، عندما كان يسير لدة

(10) نباتات ذات فلتقى (المترجم)

ساعتين حتى يصل إلى مدرسة النهر ويرتل القرآن حتى المساء. وحينما كان يتحدث إلى، كان ينغم كلماته ويهز أعلى جسده كما كان يفعل وهو في الثامنة من عمره، فعدا صوته حاداً وواضحاً كموت طفل.

قال حكيم: "توقف يا جدى، سترهق ليلى..."، وهو واقف بالقرب من الباب كما لو كان سيرحل، فرد عليه الحاج: "كيف أرهقها، إنك أنت الذى لا يريد أن يستمع"، فكان يتوجه إلى، ووجهه ملتفت إلى جانب يضيئه الضوء المار عبر النافذة، قائلاً: "إنه لا يريد أن يقرأ الكتاب المقدس، إنه لا يريد سماع الحديث عن الرسول، ولا يحب إلا ... ما أسمه؟ كاتبه فانو..."، فقلت: فانو.

— نعم فانو، أعترف أنه يقول أشياء طيبة، لكنه ينسى المهم منها والأكثر أهمية.

ثم صمت كثيراً قبل أن يقول: "وما هو الشئ المهم يا حاج؟"

— أنه حتى الإنسان القافه جداً كنز فى عين الله.

وعندما غضب حكيم، صوب العجوز من عبارته بدهاء قائلاً: "ولكن

دعنا من كل ذلك، إنه لا يعتقد فى الله، وأنت يا ليلى هل تعتقدى فى الله؟"

— لا أعرف.

— ولكن... كاتبه المفضل فانو يقول أشياء مضبوطة جداً، حقاً يأكل

الأثرياء جلد الفقراء، فعندما جاء الفرنسيون إلى بلادنا، أخذوا شباباً

ليسخروهم في العمل في الحقول، وأخذوا فتيات لخدمة مآدهم ولطهي أطعمتهم ولبضاجعونهن في فراشهم لأنهم كانوا قد تركوا نسائهم في فرنسا، ولكي يخيقوا الأطفال السود، جعلوهم يمتدحون أنه بوسعهم أن يأكلوهم. فقال حكيم: "وأرسلوهم إلى المجزرة بفرنسا على ساحات الحرب في تريبولي" فغضب الحاج قائلاً: "ولكن ذلك لم يكن نفس الشيء، فلقد كنا نحارب ضد أعداء البشرية".

— وكنتم تعرفون لماذا ستمتون ؟

— كنا نعرف...

كان هناك صمت بينما كان الحاج يشعر القليون وهو شارد أمام النافذة المنفرجة، وكان المطر يتساقط في سكينه، وكان الحاج يرتدى قميصاً أخريقياً فضفاضاً أزرقاً شاحباً أطرافه من اللون الأبيض، ولم يكن به رقبة، وبخطالاً أسود اللون، وكان ينعل حذاءً ضخماً من الجلد مبرنق باللون الأسود وجوارب من الصوف، وكان يجلس صامتاً مستقيماً على مقعده والسيجارة بين أنامله الطويلة.

عندما رحلنا، تحسس الحاج طالعي مرة ثانية، وتحسّس هينى وشفتى، ثم قال ببطء: "عندما تكونين شابة، بياليلي، ستكتشفين العالم، ستريين، هناك جوانب كثيرة طيبة في العالم، وسوف تمضين بعيداً كي تجديها"، وقال لي ذلك كما لو كان يباركني، فأحسست برعشة وقسار وحب.

بينما كنا نخرج من المبنى والليل يسقط، رأيت للمرة الأولى معسكر البوهيمين على السهل الطينى بين ممرات الطريق السريع، كانوا يشبهون الغرقى فى جزيرة.

هكذا اعتدت أن أقوم بزيارة الحاج، فكنت أذهب إليه مرة من كل أسبوع، أكثر من ذلك قليلاً أو أقل منه قليلاً؛ ولحسن الحظ أنه كان لا يرقب قدومى أو على الأقل لم يكن يُظهر لى أنه كان فى انتظارى. عندما كنا ندخل إلى غرفته الصغيرة، لم يكن يتوجه بحديثه إلى حكيم، وكان يسدرك أنسى قد وصلت، فيدير رأسه ويقول: "ليلى؟"، ولذلك كان حكيم يقول أن المكفوفين هكذا، لديهم حاسة أخرى، يشتمون الروائح أكثر من الآخرين كالكلاب.

فى القطار المتجه إلى إيفرى، كانت هناك عصابة من الفتيان والفتيات، تتراوح أعمارهم بين اثنى عشر أو ثلاث عشر عاماً بالكاد، وكان بينهم أيضاً أطفال، رثو الثياب، سفهاء، مزعجين، ومع ذلك سعدت كثيراً لرؤيتهم، فكانوا يسألونى، وكنت أراهم يتناقشون سيجارة فيما بينهم، ويتعززون، ويلفظون بصوت عالٍ كلاماً بذيئاً ناظرين بطرف أعينهم إلى وقع ذلك على سكان الضواحي الذين كانوا يتذمرون؛ وقبل محطة إيفرى بقليل، جاء اثنان من رجال الضبط لإيقافهم، فلاذت عصابة الأطفال بنفسها بالفر من النافذة على منحدر قبل المحطة بقليل، وتعلقوا فى خارج القطار ممسكين بالنافذة من الخارج، ثم فروا وهم يضحكون.

وفى هذه الأثناء التقيت بجيانيكو.

كنت أترك مبكراً "سجن" جافلو وأمضى أعمل لمدة ساعة أو ساعتين في الحس، فلقد كنت أقوم بأعمال النظافة لدى بياتريس التي كانت تعمل محررة في جريدة في الدائرة الخامسة⁽¹¹⁾ وكنت أعمل أيضاً لدى زوجين محالين للمعاش بشارع جان دارك، وكانت حورية تبقى في المنزل كي تقوم بطهي الطعام، كانت تخرج قليلاً في وقت الظهيرة تقريباً، لتقنزه بمفردها يماحبها بطنها المنتفخ في حديقة المياني التي تقام فوق المنزل الذي نقيم فيه، وأثناء ذلك تعرفت على السيد في، وهو فيقنسامي كان يدير مطعماً في حيدنها.

ولم أكن أرى نونو كثيراً، فعندما كنت أترك المنزل، كان لا يزال نائماً في صالة مبيت السيارات على أوراق الكرتون، ومنذ المرة التي احتضنتني فيها بعد قدومي إلى مبيت السيارات، لم أدموه كي ينام أمامي، فلم أكن أرغب في ذلك، كما أنني خشيت أن يعدو هذا الأمر قصة بيبي، إذا ما تبينتم ماذا أريد أن أقول؛ وأظن أن هذا الأمر جعله حزيناً للغاية، لكنه ظن عطفياً عليّ وكان شيئاً لم يكن.

بعد الظهر كنت أمضى للقاء حكيم في مقهى بجوار جامعة السربون؛ كان حكيم يلقبها بمقهى "الأيأس"، وكان يقول إنها تشبه مدخل الجحيم؛ كان يحمل الكتب والكراسات وكنت أشرح في القراءة، فلقد رأى أن

(11) دائرة الخامسة من باريس هي الدائرة التي تنتشر فيها أكبر الجامعات والمدارس

الفرنسية وأهمها جامعة السربون وكوليج دي فرانس (المترجم)

أجد في خطواتي وأتقدم للثانوية كطالبة حرة أو إلى دراسة القانون إذا ما استطعت؛ وفي مجال اللغة الفرنسية والتاريخ والفلسفة لم يكن لدى أي صعوبات، فلقد كانت دروس لالا أسماء لا تقارن في هذا الصدد، إذ علمتني في العمر الذي كان فيه أقراني يلعبون بالدمى أو يظلون لساعات طويلة أمام الرسوم المتحركة كان حكيم يجعلني أقرأ مقتطفات من نيتشه، من هومر، من لوك، من بوتي⁽¹²⁾، كما كان يحملني إلى أوراق مصورة، وكان يعنى بهذا الموضوع عناية فائقة؛ وأظن أن الأمر كان بالنسبة له أن اجتاز اختباراته الخاصة. اطلع حكيم جده على أمرى، فعندما ذهبت إلى إيفرى - كوركورن، سألتني الحاج: "أين أنت في الفلسفة الآن؟"، وتجاوزنا حول مشكلات الأخلاق والعنف والتعليم والأفكار الاجتماعية والحرية... الخ؛ وكان يقول لي يوما أفكاراً رائعة كما لو كانت تنبع من أعماق الزمان وأنه عثر عليها بكرة في ذاكرته.

قال لي: "الله يخلق الحب والنوى، يخرج الحي من الميت والميت من الحي"، وكان يقول: "أدريين ما المفاجأة؟ إنه اليوم الذي يكون فيه الناس كالقراش المنثور والجبال كالعهن المنفوش"، وكان يقول: "أعوذ برب الفلق من شر غاسق إذا وقب، ومن شر النفاثات في العقد، ومن شر حاسد إذا حسد"،

(12) ابن دى لا بوتي Etienne de la Boetie أديب فرنسي ولد عام 1530، وكان

صديقاً لأديب الشهير مونتني، ومن أشهر مؤلفاته "خطاب حول العبودية التطوعية"

(المترجم)

وكان يدير وجهه للنافذة ثم يتحدث فكانت الكلمات تأتي من أعماقه عذبةً ورنانةً.

كان يتحدث من النبي وعن خادمه بلال، الذي كان أول من آذن للصلاة، والذي عاد - بعد الهجرة، عندما لفظ النبي أنفاسه الأخيرة بين ذراعي عائشة - إلى أفريقيا وجانب كل الغابات حتى النهر الكبير الذي قاده إلى شاطئ المحيط كان الحاج يتحدث عن ذلك الأمر كما لو كان يعرف بلال، كما لو كان هذا الأمر قد دب في عائلته هو؛ ورأيت حكيم جالساً على الأرض يرتشف كلماته، ولم أنس قط قصة بلال، فبالنسبة لي كانت هذه القصة قصتي أنا الخاصة

دعاني حكيم كي أذهب إليه في مدينة أنطونى الجامعية⁽¹³⁾؛ وهناك كان عالماً آخر، فلم يكن كشارع جافلو، ولا كمحطات المترو، وكنا بعيداً عن كوركورن. كان الفضاء رحباً محاطاً بالحدائق الجميلة الخضراء كالريف الذي تحلق فوقه طيور العمق والشحور، وكان هناك طلاب من كل بلاد العالم، أمريكيون، إيطاليون، يونانيون، يابانيون، بلجيكيون، وحتى أتراك ومكسيكيون. ودعاني حكيم إلى مطعم المدينة الجامعية، فقام بتسديد ثمن وجبتي بالبطاقات التي كانت معه؛ تناولت رافيول⁽¹⁴⁾ وشرابية⁽¹⁵⁾ وأطباق

(13) مدينة أنطونى الجامعية هي من أشهر وأقدم المدن الجامعية بفرنسا (المترجم)

(14) نوع من المعجنات المغطى بالحمص واللحوم (المترجم)

(15) نوع من المعجنات المغطى على شكل شريط (المترجم)

لم أكن أعرفها، ومن الحلوى، أكلت مثلثات من القشدة، النافعة⁽¹⁶⁾، يشراهة، ضحك، فأما هو فقد كان كعادته يأكل قليلاً، فأكل طرف حلوى، ثم ما لبس أن وجد كل شئ مقززاً.

بعد أن انتهينا من تناول الطعام، أراد حكيم أن أصدق معه إلى غرفته، وقال إنه يريد أن يرينى كتبه. لم أكن أرغب فى خصومته، فلقد كنت أعلم أنه يريد أن يفعل بى. هذا كل ما فى الأمر، ولم تكن لى رغبة فى أن يصير الأمر معه كذلك، إضافة إلى أنى كنت أريد أن نظل أصدقاء، وأن يستمر فى الذهاب إلى الحاج لننصت إليه وهو يتحدث عن النبى.

وكنت أدرك أن ذلك الأمر يضايقه، وكان غيوراً لاعتقاده أن نونو صديقى، ولكنه لم يكن يجسر على أن يقول شئ من هذا القبيل. مضينا إلى الصلاة، ثم جلسنا على الأريكة وأخرجت من حقيبتي كتاب "وراء الخير والشر"، ثم قلت له: "فسر لى لماذا يتحدث نيتشه عن العقد ؟"، فنظر إلى من خلف زجاج نظائره، وكانت تبدو عليه علامات رجل قاسى فى لحيته الصغيرة ونظاراته الفولاذية، وأعتقد أنه أراد أن يشبه فى هيئته هذه ملكولم اكس، ولهذا السبب لم يكن يخرج البتة نون كى قمعانه البيضاء وانتقاء رباط منقه. لم يكن يرغب فى أن يبدو مشابهاً لأفارقة دانتير أو أنتييسه سول فى ملابس البيجتى والديريدلوكس، وكان يهبط كل ذلك وفى نفس الوقت كان

(16) حبوب من الحلوى كثيرة السكر (مترجم)

يشفق عليهم، فلقد قال لي ذات يوم: "أتعرفين ما أكثر الأشياء التي تؤذي؟ إنه النظر إليهم والظن بأن حتى نصفهم لن يصل إلى سن الرشد، وكأنهم قس طريقتهم للموت".

كان يتحدث إلى أيضاً عن أفريقيا، عن ثوائح الحساب، عن مرتزقة بيافرا⁽¹⁷⁾، عن الأطفال الذين يموتون من الجوع، عن السيدا⁽¹⁸⁾، عن الكولرا. كان يحب نيتشه كثيراً، ويؤثر فنانو أيضاً، وكان قد قرأ على مقتطفات من "سادة وعبيد" لربورنو فراير؛ ومع ذلك لم يكن يحب الروايات، ولا الشعر، إلا محمود درويش وتيماجن هوات، فكان يقول: "الروايات مثل الغائط، ليس فيها أي شيء، فليست هي من الحقيقة، ولا من الكذب، إنما هي زوبعة فحسب"؛ وكان يقبل على مضض الشاعر رامبو وجون دون؛ ويأخذ على رامبو حديثه بالسوء عن السود ونشاطه في التجارة الغير مشروعة. وذات يوم قلت له: "إنك تعتقد في الأساس مثل جدك، بأن كل شيء جاء في القرآن"، وأظن أنه غضب، ولكنه بعد تأمل أجاب: "هذا حق، لا يمكن أن يكون هناك شعر أعظم من القرآن، الإصجاز أن هذا الكلام ذكر منذ أكثر من ألف عام وأنا نعلم أنه ليس بوسعنا أن نأتي بأفصل منه"، فقلت له حينئذ: "إذا ربما يمكن الإتيان بأسوأ منه؟"، فنظر إلى في دهشة، وأظن أنه لم يدرك ما أردت أن أقوله له.

(17) بيافرا، Biafra هي جزء من جنوب شرق نيجيريا (المترجم)

(18) تقابل الأيدز في الإنجليزية وهو مرض فقدان مناعة الجسم (المترجم)

كانت لى حياتين: أخطر النهار ببقاى مع حورية والنظافة لدى محررة الجريدة، وأقوم بإجراء المشتريات فى الحى الصينى حيث كان كل الناس فى هذا الحى يرون أتنى طيبة، وكنت أمضى أشاهد نونو وهو يتسدرج فى صالة الملاكمة فى باريس⁽¹⁹⁾، ثم كانت هناك مواعيد الدراسة فى السربون مع حكيم، أو بالقرب من شارع أساس⁽²⁰⁾، وكان حكيم فخوراً بتقدمى إلى زملائه الطلاب، وكان يقول لهم: " هذه ليلى، طالبة حرة تتقدم للثانوية هذا العام بالقسم الأدبى".

فى الليل، كان كل شئ يتبدل فى حياتى: كنت أفقد كالصرصار، وكنت أذهب حتى الحق بالصراصير الأخرى فى محطة توليبياك أو محطة اوسترليتز أو ريمير سياستوبول، وعندما كنت أصل إليهم عبر أنبوبة ممر المترو وأسمع دقات الطبول، كنت أرتعش، فأنقد كسان شيئاً رائعاً، ولم يكن بوسعى أن أقاومه، كان يحدث لى ذلك وكأني أعبر البحر والصحراء مشدودة بحبل هذه الموسيقى.

كان الأفارقة يرتادون على الأرجح محطة الباستى أو سان بول، أما الأتقييون فقد كانوا يذهبون إلى محطة ريمور سياستوبول، حيث تكون بصحبته سيمون أحياناً، والتي عرفتني عن طريق نونو، فى المرة الأولى التى التقيت بها. فى الغالب، كانت ممرات محطة المترو مكتظة بالناس، ولكننى

(19) حى يقع فى شمال باريس (المترجم)

(20) شارع بجوار جامعة السربون بباريس (المترجم)

كنت أفتح في التغلغل إلى الصف الأول، كانت سيمون قارعة الطول، شديدة السواد، وجهها عريض إلى حد ما، وعيناها محدبتان، كانت تصفف شعرها على طريقة التكوير بربطة بخرق حمراء، وكانت تردي ثوباً طويلاً أحمر داكناً. ظننت أنها تشبه إحدى المصريات القدماء، فقال لي نونو: "هذه سيمون، من هاييتي"، كان صوتها خشناً متذبذباً ساخناً يدخل إلى أعماقي و إلى أحشائي. كانت تغنى بلغة المستعمرات الفرنسية، في كلمات أفريقية، كانت تغنى عن سفر العودة عبر البحر وماذا يفعل إناس الجزيرة عندما يموتون. كانت تغنى وهي واقفة، دون أن تتحرك تقريباً، ثم تأخذ فجأة في الدوران حول نفسها هازة أردافها، فينفرج ثوبها الفضفاض حول جسدها، وكانت جميلة إلى حد أنها كانت تدهشني.

تحدثت معي ذات مساء، وكان هناك هجوم مباغت للشرطة، فتبعثر كل الناس، ووجدنا أنفسنا وحيدتين في المحطة في طرف ممر طويل، وكان ينبغى علينا أن ننصرف، فأعطيتها بطاقة مترو، واستقلينا المترو إلى محطة بلاس دي ايتالي، وكانت تجلس على مقعد من المقاعد التي بجوار الباب وأنا أجلس بجوارها، وفي العربة الرثة، كانت تبدو كأميرة بأهدابها الكثيفة، وشفتها السفلى التي تقيم هدب، ووجنتيها العريضتين الناصمتين، و سألتني عما كنت ومن أين أتيت، لا أعرف لماذا قلت لها ما لم أسرى به إلى أحد، ولا حتى إلى نونو، ولا لماري هيلين، ولا حكيم، قائلة أنني لم أعرف ماذا كنت أو من أين أتيت، وأنه تم بيعي ذات ليل من الليالي

وأنا أحمل قرطى الذى يمثل الهلال الأول للقمر، فنظرت إلى لحظة طويلة، وابتسمت إذ كانت متأثرة، أعتقد ذلك، وطبقت على يدى، كانت يداها عريضتين ومفنتين ومغممتين بالقوة، وقالت: "أنت مثلى، يالبنى، نحن لانعلم من نحن، و لم يعد جسدنا معنا"، وكان أمراً غريباً أن أسمعها تتحدث هكذا مع اهتزاز عربة المرو وبريق صوء المحطات الذى كان يمر على وجهها ويضى قرحية عينيها فتصبح فى لون بنى شفاف كحجر كريم.

اصطحبتنى إلى منزلها، وكانت تقيم فى منزل صغير به حديقة صغيرة، فى شارع صغير له أسم عجيب، لابيت أو كاي، وكانت تعيش فيه مع صديقتها، طبيب هابيتى، شارع جداً ونحيف وأنيق، وأناس آخرين، من هابيتى وأيضاً من اندوميكان، وكانوا يتحدثون معاً هذه اللغة العذبة السريعة التى لم أفهمها، ولو لم تكن سيمون ممي، أظن أننى كنت سأرحل على الفور لأن هؤلاء الناس كانوا يرعبوننى ولاسيما ماريتال جواييه، صديق سيمون الذى كان ينظر إلى بعين ثابتة كما لو كان يريد أن يطالع روحى، وكان هناك بينهم أيضاً بعض البيض، رجل متقدم فى العمر يزعم أنه شاعر فنى وكان يشبه السيد دلاهاى إلى حد ما، وكانت هناك نساء ترتدين ملابسهن على الطريقة الأفريقية، وتحملن عقود ثقيلة وأدوات زينة مثل تلك التى كان يبيعها حكيم. كان دخان السجائر والحشيش يشكل نفثات كثيفة تدور حول شعاع البقع المضاءة تابعة مدونات الموسيقى الهادئة التى تبدو وكأنها تنبعث من كل جوانب الأرض حتى من النوافذ.

لم يكن هناك من يهتم بأمري، كنت واقفة أمام مدخل الصالة،
وأدخن الغليون محاولة أن أرى سيمون، من تكويرة شعرها القرمزية وقربطها
الذهبي.

قدم الناقد الفني تجاهي، وقال لي شيئاً ما في صوت منخفض، وبما
أنني لم أفهم، مال إلى أذني كي يكرر: "إنها رائعة"، أعتقد أن هذا ما قاله،
ثم استطرد: "إنها كل روح السنكسار"⁽²¹⁾، فلم أقبل نعم أو لا، وربما ظن
أنني لم أدرك ما قاله، ونظرت في وجهه بامتعان ورددت بقوة طالما أنه يسمع
هذه الأبيات لامييه سيذار⁽²²⁾: إلى رقصاتي

رقصاتي رقصات زنجية رديئة

إلى رقصاتي

رقص آخذة الغل

رقصة الإفلات من السجن

رقصة مفادها أنه من الحسن والطيبة والشرعية أن أكون زنجية.

نظر إلى الناقد الفني دون أن يتحرك ثم أنطلق في التصفيق، وصاح:
"أنصتوا، أنصتوا، هذه الفتاة الشابة لديها شيء تقوله لكم"، ثم أخذت سيمون

(21) السنكسار هو كتاب يضم أسماء الشهداء والقديسين. (المترجم)

(22) أنيب غرسي ولد في جرر مارتينيك عام 1913، وعُرف بتزعمته المناهضة للسكر

انتقلاوي الاستعماري، كما حاول في مؤلفه أن يبرز دوره المساند للزواج (المترجم)

تغنى لا من أجل أحد سوى، وكنت أعرف أنها تغنى لى لأنها كانت تلقف فى نهاية البهو ولأنسها كان تمد يدها نحوى، وصوتها كان يذندن بكلمات فرنسية عذبة جداً تتوافق مع موسيقى الدف.

ثم أخذت أشغل سجاثر مختلطة بالحشيش، وكنت قد شاهدت فى الماضى أماكن يتم فيها فعل ذلك، فى الفندق مثلاً، كانت الأميرات تتجمعن من آن إلى آخر فى إحدى الغرف، ثم تشعلن الغليون معطية إحداهن السيجارة إلى أخرى، وكانت تخرج آنذاك رائحة ورقة فظة قليلاً، مسكرة قليلاً، فكان ذلك يثملنى ويجعلنى أنام .

وهنا لم يكن الأمر كذلك، كان هناك رجل هايتى يعطينا السيجارة، وكذلك كانت هناك الموسيقى وصوت سيمون يدور فى المكان بعذوبه، فاشتيمت الدخان بقوة كما لو أننى أردت أن يعبرنى من جهة إلى أخرى، وشربت أيضاً الكحول و الومسكى و البيرة وعرق قصب السكر، وأتذكر أنه لم يكن بمقدرتى أن أتوقف عن ذلك. وبالطبع، غدوت بعد ذلك ثملة تماماً، غير مدركة لما حول، ثملة بحق، كما نرى أحياناً فى دار العرض المرئية. كنت واقفة أمام سيمون وحنيت أنا أيضاً، كنت أكرر كلماتها، وأنا أرقص فى نفس الوقت؛ كنت ثملة ولكننى على العكس من ذلك، لم أفقد صوابى، فكل شئ أصبح صافياً أمامى. كنت أكرر كلمات أغنية بالتدرج على نغمة الدف الصغير تقول: أنصت إلى المدينة التى تنبض

فى قلبى، فى دى

نحن الآخرين

البحر مفقود بعيد

...

كان الناس يتمايلون كما يحدث وقت الزلزال، رأيت الحواشي تنموج
 وظل الناس يتنسل واللون القرمزي لتكويرة رأس سيمون يتضخم ويملا كل
 البهو، فأخذني الطبيب جوييه، ثم طرحني على الأريكة، ومسحت سيمون
 وجهي بمنشفة مبللة بالماء البارد، وكانت حركاتها رقيقة جداً وأمومية
 للغاية، فكانت تتحدث ببطء، وكان لدى إحساس أنها سوف تمضي لتفني لا
 من أجل شيء إلا لي بصوتها الخشن الأجل، ولكن لم يكن الأمر بالنسبة
 لي بق الدف العذب، إنما كان صوت فؤادي في أذني.

رحل الناس البعض تلو البعض الآخر، ربما خشوا أن أسبب لهم
 مشكلة ما، فهم إناس مشهورون، من بينهم نقاد فن ورجال سينما و
 سياسيون، ولذا فهم ينصرفون دوماً قبل الآخرين.

فضلا على ذلك، كان صديق سيمون يتشاجر معها، وكان ذلك أمراً
 غريباً بالنسبة لي، وكنت أنصت إليهما من بعيد، كما لو كنت طفوت فوق
 جسد، وكما لو كانوا يتحدثون أمام شخص آخر، ثم تركوني على الأريكة
 وحضيا إلى غرفتهما، فسمعت صوت الطبيب الخشن وصيحات سيمون، وظننت
 أنه يضربها، أو يعذبها، ثم أخذت تتأوه بشكل منتظم، فأدركت أنها
 يتضاجان.

كنت أرتعش من الحمى على الأريكة؛ وفي لحظة ما، مضيت أتقيأ في المطبخ، كنت أترشح، فقلبت مقاعدًا، وكان هناك اثنان من الهايتيين لا يزالان يشربون، وعندما شاهداني في حالتي هذه، مضيا يبحثان عن الطبيب، وسمعتهم يتحدثون عنى بلغة المستعمرات، وقال مارتينال جوييه: "ربما هي غير راشدة، من الأفضل حملها إلى منزلها". وأظن أنه قد هتب إلى كل مكان حتى عثر على حكيم، فحصل على عنوان مبيت السيارات بشارع جافلو، فبدأت أدرك أن الدنيا ضيقة، وعندما تحسن البحث، نبلغ كل ما تريد، أي أن هؤلاء الناس الذين يتمتعون بقيمة ما، مرتبطون بعضهم ببعض الآخر، ويصطحبون معهم الآخرين، الذين لا يساوون شئ مثل نونو ومثلي. فكرت في كل ذلك بينما كان صديق سيمون يستخدم الهاتف، وكان عقلى يغلى، ورأيت في نفس الوقت وجه سيمون، عينيها الكبيرتين الشبيهتين ببقرة مصرية واللتين كانتا تُعبران عن ضيق عميق، وفجأة أدركت لماذا قالت لي إننا متماثلتان وإن أجسادنا لم تعد ملكاً لنا، لأننا لم نرغب في أي شئ مطلقاً، وأن الآخرين هم الذين يقررون مصيرنا يوماً.

قلت سيمون في المنزل، بينما حملني مارتينال وأحد رفاقه إلى السيارة. كانت السماء تمطر في خارج المنزل، وكانت مستنقعات المياه الصغيرة الحجم ترتعش على البلاط الأسود في الشارع، وكانت السيارة تمر في الشوارع الصامتة والخالية، وأظن أنهما كانا يبحثان عن صيدلية لييلية، وهبط الطبيب كي يشتري دواء لي، قطرات من برمبران، أو شيئاً من هذا

القبيل؛ ثم تركاني في الشارع أمام الباب، باب مبيت السيارات، ونظر إلى مارتيال جوييه في صمت، ثم لفظ رفيق الطيب جملة بلغة المستعمرات لم أكرث بها، ربما قالها على الأرجح بلغة الجاوة⁽²³⁾، ثم رحلا، وعندما تبدلت الإشارتان الحمراءوتان، اختفيا.

بعد ذلك، كان فصل الشتاء، ولم أشعر ببرد مثل هذا البرد مطلقاً؛ وكانت تغادير قد قصت على من ذى قبل كل ما يحدث في فرنسا في فصل الشتاء: السماء رمادية سوداء، الأنوار مشعلة في الشوارع اعتباراً من الساعة الرابعة من بعد الظهر، والثلج، رقاق الجليد، والأشجار العارية تماماً والمفتولة كالأشباح. ولكن فصل الشتاء هذا كان أكثر سوء مما قالت.

جاءت طفله حورية إلى الدنيا في شهر فبراير، ويوم ولدت الطفلة، ظننت أنها ربما هذه هي المرة الأولى التي يحدث شيء مثل ذلك: أن يولد طفل تحت الأرض، بعيداً عن ضوء النهار كما لو كان في أعماق مغارة.

وربما لهذا السبب بدأت أفكر في الجيوب الفرنسي وأن أعود إلى الشمس، حتى تسطع الشمس على جلد الرضيعة، وحتى تتخلص من تنفس الهواء العفن في هذا الشارع الذي لا ترى منه السماء.

كنا نخطط لهذا الأمر مع نونو، قلنا أنه سيفوز بمباراته بسهولة، وسيمكنه آنذاك شراء سيارة، ثم نسهب جميعاً مع حورية والرضيعة نحو

(23) الجاوة لغة اصطلاحية لمجموعة من الأندونيسيين. (المترجم)

الجنوب متخذين الطريق الشاسع الذي يمر بإفري كوركورن، في ممراته الثمانية التي تشبه نهر، وخططنا أن نمضي إلى مدينة كان وإلى مدينة نيس وإلى مونت كارلو وحتى إلى روما أيضا في إيطاليا، وسننتظر قدوم أبريل أو مايو حتى تكون الرضيعة قد كبرت وتستطيع حينئذ تحمل مشقة السفر، أو حتى شهر يونيو طالما أنني سوف أتقدم لاختبار الثانوية؛ ولكننا لن نذهب أبعد من ذلك، لأن ذلك السفر سيكون طويلاً جداً، وسيكون الوقت قد فات للمضي إلى أبعد من ذلك. كان يونيو شهراً سعيداً، فلقد أجريت مباراة الاختيار في الثامن من يونيو، وكان نوتو يتدرب طوال الوقت، فحينما كان غير متواجد في صالة التدريب بمشارع باربوس العريض، كان يتمرن على الملاكمة في مبيت السيارات، فلقد صنع لنفسه كرة ملاكمة من جوال بطاطا حشاه بالخرق البالية.

كان الطقس بارداً في شارع جافلو، ولحسن الحظ أن نوتو كان قد أحضر مدفأة كهربائية، كانت حينما تعمل تحدث صوتاً كموت طائرة؛ ونرشيدا للاستهلاك، أراني نوتو كيف أنه زور في عداد الكهرباء ثاقباً بالشنيور على جانب غطاء العداد ثقباً صغيراً حتى يوقف عجلة العداد عن طريق إبرة حياكة، ولحظة مرور مفتش الكهرباء، كنا ننزع الإبرة من العداد ونخفي الثقب عن طريق قطعة صغيرة من العجين الملون باللون الأزرق. كانت تنقصنا النقود، فكان نوتو يتدرب، ولم يكن لديه الوقت كسب يعمل، فكانت النقود تسد عوزنا بالكاد؛ وعندما كان يعود للمنزل في المساء، كان يضمحل

من التعب، وكان أحد الأمضاء الاشتراكيين قد وعده ببطاقة إقامة لو أحرز النصر في المباراة، ولذلك لم يرد أن تقوته هذه القرصة. أما حورية فلقد كانت تشبه في الآونة الأخيرة أكثر فأكثر ملكة النحل، فكانت تظل راقدة على الفواش، بالقرب من المدفئة التي كانت تموء، ضخمة ومثبلدة، ووجهها منتفخ من الحمل، و لم تكن ترغب في أن تعتنى بها مساعدة اجتماعية، و لم تكن ترغب في أن تعرض على طبيب أيضاً، فلقد كانت تخشى أن يتم إخطار الشرطة عنها وأن يرسلوها آنذاك إلى زوجها، إضافة إلى أنها كانت في مأمن تحت الأرض، كالعنكبوت في شقه، يصنع طفلة، و ما من أحد يمكنه العثور عليها هنا، والخطر الوحيد كان يتمثل في صديق نونو، ولكن من الأخبار الأخيرة، علمنا أن جزيرة بورا بورا⁽²⁴⁾ تعجبه، ولم يكن هناك خطر كبير من أن يعضى إلى باريس وسط المطر وحببات الجليد.

عندما جاءت لحظة الولادة، طلبت حورية مولدة وليس طبيب، وكان نونو مذعوراً، فكان يجري في كل الاتجاهات، وكان يفقد صوابه، وبما أنني لم أكن أعرف إلى أين أذهب، فقد استقلت القطار حتى إفري كوركورن وذهبت إلى المعسكر البوهيمي، ووجد جيانيكو المولدة، ثم تفاوض معها باللغة المانوشية⁽²⁵⁾، وقبلت أن تأتي في مقابل خمس مائة فرنك. كانت تدعى جوزيفا، كانت فارعة الطول، مسترجلة قليلاً، وجهها عريض بارز التقاطيع

(24) جزيرة فرنسية في المحيط الهادي. (المترجم)

(25) لغة ابدو الرحالة (المترجم)

ويدها قوية ، ولم تكن تتحدث بالفرنسية تقريباً ، ولكنها اطمأنت إلينا عندما سمعني أحدثها بالأسبانية ، وكانت لديها لكثة الجالسيين⁽²⁶⁾ القاسية.

اصطحبتها بالقطار ، وقبل أن تمضي إلى شارع جاسفلو ، أرادت القيام ببعض المشتريات لها ولحورية ، فاشتريت قطناً ولصقة مشمعة ودواء البيتادين وكمادات وأمور من هذا القبيل ، وأيضاً أعشاب من عند الصينيين: زعتر وقويسة ، ومرهم في علبة مستديرة مزخرفة بصورة نمر ، واشتريت أيضاً كوكا وحلوى وسجائر.

بلغت مييت السيارات ، فعلقت ملاءة عبر الحجرة التي كانت ترقد فيها حورية حتى لا يزعجها أحدها ، وظلت هكذا ثلاثة أيام كاملة دون أن تخرج تقريباً ودون أن تتحدث. كانت تقول أن هناك رائحة سيئة في المكان ، وكانت تطلق البخور وتشعل السجائر. وفي خلال هذه الأيام ، لم تكن أنا ونوبو بوسعنا أن نمكث في المكان ، كنا طوال الوقت في الخارج ، فكنت بعدما أفرغ من عملي في منزل بياتريس ، أمضي كي ألحق بنونو في صالة التدريب في باريس ، وكنت أراه يلاكم ظله ، وكان يقفز الحبل ، فكنت أجلس في ركن من الصالة وأشاهده يتحرك ، وكان كل الناس يعتقدون أنني صديقه ، حتى أن العضو الاشتراكي جاء ليتحدث معي ، ولم يكن يلقبه بنونو أو ليون ، إنما كان يتحدث عنه ذاكرةً اسمه العائلي "أديدجو" ، فكان يقول: "ينبغي على

(26) مدينة وميناء في سيراك (الترجم)

اديدجو أن يجتهد، ولا ينبغي عليه أن يرتكب حماقات، قولى له ذلك، واعتقد أنه كان يلصق بممارسات نونو، وللأشخاص الذين كانوا يكسرون المنازل والسيارات وللشرائط التى يجلبها من وقت إلى آخر ويقوم ببيعها. كان العضو الاشتراكي قصيراً، وشعره منتفش، وكان يبدو أنه رجل رياضي أو رجل شرطة، ولم أكن أحب أن يأتى ليتحدث معى، ولم أكن أحب أن يقول "اديدجو" هكذا كما لو كانت له حقوق على نونو وكما لو كان من نصرائه. ولمرة أو اثنتين، حاول أن يعرف موقفى من القانون أو هل لدى بطاقة إقامة، ولم أكن أحب أن يطرح على أسئلة، ولم أكن أحب أن يخاطب كل الناس بعينة الفرد، كما لو لم يكن هناك اختلاف بينه وبيننا، ولكنه ربما كان ببساطة لطيفاً. كان ذراعه الأيسر مبتور وربما كان هذا الأمر وراء ذلك، فكان يذلف نحو الناس، ويقول لهم بصوت عالٍ: "أمسك هذا، عاوننى فى ارتداء قميص الصوف، هل لك أن تفعل؟" كان إحساسه بالصدقة عنيف إلى حد ما، فكان يقول دوماً لنونو: "لا عليك، بطاقة إقامتك مسألة محولة"، كما لو كان بوسع أن يسوى هذا الأمر مهما كان.

وضعت حورية أنقى، فعندما مدت من منزل باتريس المحررة، كانت الرضيعة قد خرجت إلى الدنيا، ملتصقة بصدر حورية، وكانت المولدة متعبة، فلقد احتست عدداً من كوؤوس الخمر ثم شامت بعشق على الأريكة، حتى أن ضوء النيون لم يوقظها.

كان يهدو على حورية المعاس هي أيضا، وكانت الغرفة تفوح برائحة مقززة: بول، عرق، رائحة حامضة، ولو كانت هناك نافذة في أي مكان، لفتحتها على آخرها حتى أدخل الهواء والشمس. فكرت في أنه ينبغي أن يرحل الطفل بسرعة وإلا فلن يقو على العيش تحت الأرض

وفي الأيام التالية، أصابنا الحمى، وكنا جميعاً منهكين، كما لو كان كل منا أنجب الطفلة، فكنا ننام بالتناوب تبعاً لنظام الرضاعة؛ وكانت أطراف ثدى حورية مشققة، ولذا كانت تجد مشقة في الرضاعة، وكانت هناك بقع من الدم على فراشها، فقدمت المولدة وأسقت حورية لبناً ويانسوناً ولذلك ثديها بمرهم. كانت حورية ترتعش من الحمى، وكانت الرضيفة تعوى، وفي النهاية، أرسلت بيساتريمس المحروقة صديقة لها كانت تعمل معاونة بمستشفى، فحملت حورية ورضيعها إلى قسم الولادة بالمستشفى، وكانت متوعدة للغاية ذلك أنها تركت نفسها تحمل على نقالة دون أن تقول شيئاً.

كنت أذهب كي أراها كل يوم بمد الظهيرة، وكانت تقيم مع أمهات مثلها، في غرفة جميلة بيضاء في الطابق الأرضي؛ ومن خلال نافذة الغرفة، كانت ترى أشجار السرو، وأشجار جنبه الرباط، وعصافير الدوري وهي تحلق في الهواء، وحتى السماء رمادية اللون كانت رائعة. كنت أحمل إليها حلوى جافة وشاي في كظيمة⁽²⁷⁾، وحتى أمزج مع حورية، كنت أقص عليها

(27) الكظيمة هي الجهار الذي يحتفظ بحرارة لسانه مدة من الوقت، ويطلق عليه في بعض

أبلاذ العربية التي ثبتت في لهجتها العامة المصطلح لقري "تورموس" (المترجم)

أى شئ، فكنت أقول لها أنهم سوف يعطون اسماً لرضيعتها، وسيسمونها باسكال لأنها ولدت فى اللحظة المناسبة قبل أن يطبق قانون الدم الجديد⁽²⁸⁾، وكانت حورية توافق على ذلك، ولكنها كانت ترغب فى أن يُضاف اسم "مليكّة" إلى اسم الطفلة، لأن "مليكّة" هو اسم أمها هى، وهكذا سُميت الرضِعة "باسكال مليكّة"، وفى سجل الأحوال الشخصية، أرادت حورية أن تكتب الاسم الحقيقى للأب "محمد"، حتى لا تكون الفتاة من أب مجهول. وحتى حكيم جاء فى زيارة حورية، ونظر إلى هذا الكائن الصغير أحمر البشرة، الذى يقتله النعاس فى الهد بجوار حورية، قائلاً: "يبدو عليها أنها فرنسية صغيرة".

فجأة صارت حورية قلقة، فقالت لى: "ولكن إذا أردت أن أعود لبعيتى، ألا يأخذوها منى؟" هدأت من روعها على قدر استطاعتى، وقلت لها: "ما من أحد بوسعهُ أن يأخذها منك، هى أبنتك، ولست ملكاً لأحد سواك"، وأظن أن هذه هى المرة الأولى التى كان تحورية شيئاً تملكه؛ وعلى الرغم من كل ما عانت منه، وعدم الثقة فى مستقبلها، إلا أنها كانت محفوظة.

غَيْرَ قُدُومِ باسكالِ مَلِيكَة كل شئ بحق فى شارع جافلو، فلقد أصرّحت أن ما من شئ سيبقى كما كان من ذى قبل، وكان ذلك شئ طيب، فبدائية، لم

(28) قانون الدم هو القانون الفرنسى الذى كان لا يعيح الجنسية إلا لمن كان أبويه فرنسيين وعلى العكس منه. هناك قانون الأرض -وهو قانون يعصم به حتى اليوم- وهو منح الجنسية من ولد على الأرضى الفرنسية بعد مرور عمر معين. وكان قانون الدم يحتم على من يحصلون على الجنسية أن يكون له اسم فرنسى (المترجم)

تعد حورية تفكر في الرحيل، و لم تعد ترغب في أن تعود إلى بلدها، فالآن بعد أن أصبحت تمتلك الرضيعة، تشعر بأنها قوية، والمديضة والفاس لم يعودوا يزعجونها؛ وكل صباح، تلبس الطفلة في خمار صوفى، ثم تمشى إلى الخارج، في الحدائق، في الشوارع أو تعود صديقتها، السيد في، وحتى يكون لها عملاً، طلبت من بياتريس أن تعينها بدلاً منى، فاشترت بياتريس مهداً للرضيع، وكانت حورية تمشى كل صباح لتعمل لديها. ولم يكن بوسع بياتريس وزوجها أن ينجبا أطفال، ولهذا كانوا متأثرين من وجود هذه الطفلة التي تنام في منزلهم؛ ثم اعتادت حورية أن تتركها وقتاً طويلاً أثناء ما كانت تمشى للقيام بالمشتريات، أو عندما كانت تمشى تتابع دروس محو الأمية. كان لبسكال مليكة حجرة أنيقة، فلقد أزعجت بياتريس وزوجها المكتب والأرفف المليئة بالمكتب، وفرشوا الحجرة بالسجاد ذي اللون البوردي، وكان ذلك يشكل منظرًا هادئاً مع الضوء والشمس. عندما كانت حورية تعود إلى الجحر الأسود في شارع جاقلو في المساء، كانت الطفلة تبكى وتصرخ ولا ترغب في النوم. وظننت منذ بداية الأمر أن بياتريس وزوجها قد فكروا في تبني باسكال مليكة، ولكنهما لم يصرحا بذلك الأمر.

رأيت سيمون مرة ثانية، فذات مساء، عدت إلى محطة ريو مير - سيباستوبول، وكان يبدو لي أنني منذ سنوات لم أذهب إليها، وعندما سمعت ضربات الدف تدق في الأمر من بعيد، ارتعش جسدي، ولم أكن أعلم إلى أي حد كنت أفتقد ذلك الأمر، إضافة إلى أن كل ما حدث مع ميلاد الطفلة غير

منى وربما كبر من عمري، كما لو أنني أصبحت أدرك الآن ما كان وراء هؤلاء الناس، وكل هذه المشاهد والمعنى الخفى من هذه الموسيقى

فى الممر، فى تقاطع الأنفاق، كان العازفون يجلسون ويدقون الطبل، وكان هناك هؤلاء الذين أعرفهم، الأنتيين و الأفارقة، وعازفين لم أراهم من قبل قط: صبي شعره طويل، بشوته صفراء ذهبية، من جزيرة سان دومينيك على ما أعتقد، ولم تكن سيمون تغنى، بل كانت جالسة وظهرها للحائط، ووجهها مقلع بظلمات سوداء، فمكثت بجوارها، وعندما تعرفت على ابتسمت، ولكننى رأيت وجنتها اليمنى متورمة، فقلت لها: "ماذا حدث لك؟"

هزت مفكيسها ولم تجب، وكانت موسيقى الجامبيه والديجون ديجون تنطلق فى إيقاع هادئ، وكانت بطيئة، هادئة تماماً. وكان كل ذلك يحدث تحت الأرض، ويعمل حتى الطرف الآخر من المسام وكأن هدفها هو إطلاق موسيقى الجانب الآخر خلف المياه، كأغنية وكلمة. كنت فى حاجة إلى هذه الموسيقى، وكان ذلك يسمنى، فلقد كانت مشابهة لصوت المؤذن الذى كان يعبر فوق الأسقف ويدخل فناء لالا أسماء، ومشابهة لصوت أجدادى فى بلد الهلالين

وفى لحظة، انطلقت إشارة تدل على أن الشرطة جاءت، ففر الجميع بسرعة، داقو الطبول والجمهور، فوجدت نفسى وحيدة مع سيمون تسالمة التى ذهبت فيها إلى منزلها، ولكنها سألتنى هذه المرة وكان صوتها مخنوق

ومتكدر: "لنسى، هل يمكننى أن أمضى إلى منزلك هذه الليلة؟"، وكانت تعرف أين أقيم منذ ذلك المساء الذى وضعنى فيه مارتيال أمام باب مبيت السيارات، ولم أسألها لماذا تريد أن تأتى معى؛ و عدنا سيراً على الأقدام عبر باريس وسط رذاذ المطر.

أمضت سيمون يومين فى مسكننا، ومكثت دون أن تتحرك، راقدة على فراش أحضره نونو، وكانت ترتشف قليلاً من الكوكا، ثم تعاود النوم. كان المخدر يملئها، وقصت علىّ قليلاً مما حدث لها، فلقد أصبح صديقها مجنوناً، أتهمها أنها تخونه، ضربها، ثم اغتصابها ومعه شخص آخر؛ ولم ترد أن أقوم بإبلاغ الشرطة، فكانت تقول أن ذلك لن يفيد فى شئ، وأن الطبيب جواييه رجل مهم، وله أصدقاء فى كل مكان، يعمل فى هوتيل دى ديبية⁽²⁹⁾، ولن يصدق أحد عنه ذلك.

ذات ليلة، جاء صديقها يبحث عنها، وسمعت السيارة تتوقف خلف باب مبيت السيارات. لا أعرف كيف خمن أن سيمون مختبئة لدى، كان له جواسيس فى كل مكان. لم يحدث أى صخب، فلقد طرق برفق باب الحريق، فأحدث صوتاً خفيفاً كنت أسمعه فى نومي، و عندما أضأت المصباح، وجدت سيمون جالسة على فراشها، وعينيها منفرجتين على أشدهما كما لو كانت تفصت إليه؛ وكان يحدثها بهدوء من خلف الباب بنغته، لغة

(29) مستشفى شهير فى باريس يقع على نهر السين (الترجم)

المستعمرات المنغمة والعذبة، فقلت لسيمون: "أتريدى أن أقول لسه أن يمضى؟"، وكانت لها نظرة غريبة، مخلوبة اللب، خائفة ومجنونة، ورايت وجذتها متورمة، والدم الذى جف على قوس حاجبها، فشعرت بالفضب والخزى، وقلت لها: "لا تنصتى إليه، لاتجيبه، سينتهى بالرحيل من هذا المكان"، ولكن الأمر كان أقوى منها، فأخذت تحدثه عبر الباب، فلم ترد أن تستيعظ الطفلة، كانت تهمهم فى صوت منخض، فى البداية بالمرغسية، بالشنائم، ثم بلغة المستعمرات.

انتهت إلى فتح الباب، وفى الفبش، كانت السيارة المرسيديس واقفة، فوانيسها مضاءة، ولم يكن هناك سوى صوت فطيط فتحات التهوية التى كانت تعطلق رويداً رويداً؛ وظلا يتحدثان طوال الليل، وفى لحظة، استيقظت، وكذت أشعر بالبرد، فلقد جعل باب مبيت السيارات الموارب الهواء المبلس يمر إلى، ورايت المرسيديس، وكانت أنوارها هذه المرة غير مشعلة. وكانت سيمون وحديقتها يتحدثان وهما جالسان على مقعد السيارة الخلفى. ومع مطلع الصباح، رحلت معه دون أن تقول لى أى كلمة، فوجدت مشقة فى إدراك كيف أن امرأة مثل هذه تتعلق إلى هذا الحد بمثل هذا الرجل. اعتدت أن أذهب إلى منزل سيمون فى فترة ما بعد الظهر، عندما كان ماتريال جوييه خارج المنزل، كى أتعلم العزف والغناء بمفردى فى المنزل الصغير ببيت دى كاي، وكانت مصارع الشوافذ مغلقة، فكانت سيمون تخط مثلثاً بالشمع المشتعل فى آخر البهو، وفى المنتصف كانت تضع ما كانت

تحب من فواكه السوق، المانجو، الأناناس، العنب الهندي. لم أجسر على سؤالها لماذا. لم أطلب منها شيئاً على الإطلاق ولهذا كانت تحبني كثيراً. كانت ساحرة، كانت تتعاطى العقاقير أيضاً وتدخن الكوكايين عن طريق بيبية⁽³⁰⁾ صغيرة في لون الأرض السوداء. كانت جميلة في عينيها الواسعتين كعيني امرأة مصرية، وجهتها المحدبة التي كانت تلمع كرخام أسود.

كانت تعرف على بيانو إلكتروني متصل بعليتين تكبير صوت، وكانت تجعل الصوت مدهشاً للغاية، خشناً جداً حتى أسمعها بشكل أفضل، وقالت لي أنني يجب أن أتعلم عزف الموسيقى لأن إحدى أذني لا أسمع بها وأن كل الموسيقيين كانت لديهم معضلة، فكانوا أصماء، أو مكفوفين أو ببساطة مبهولين.

كان الدكتور جوييه لا يعود إلى المنزل خلال فتوة النهار، وكان طوال الوقت في مستشفى لاسالبتيرير، يعالج أصحاب الأمراض العقلية، وكان هو أيضاً مجنون.

لم يكن ليحب ما تفعله سيمون بشمعها وقرايينها، فكان سيغضب إن عرف ذلك. ولكن سيمون كانت تخفي كل شيء قبل أن يصح. وكانت ترتب الشمع والبخور، وتضع السجادة في موضعها والمقاعد المريحة في أماكنها.

وضعت في ذهنها أن تعلمني الغناء، وكنت أجلس على الأرض بجوارها في ثوبي، أما هي فكانت تمد ثوبها الطويل على ساقيها كتاج

(30) الأنوبة التي يوضع فيها التبع والكلمة فرنسية وعربية (المترجم)

قرمزي، وكانت تعزف بيدها اليسرى على لوحة المفاتيح، يدها اليمينية والخفيفة التي تهزول على النوتات، فقط ثلاث، أربع، خمسة نغمات أو اثلاث ممتد، وكان على أن أتابع الصوت؛ ولهذا السبب كانت تعزف بيدها اليسرى حتى تتمكن من الغناء على الجانب السليم بالقرب من أذني السليمة، ولم أقر لها شيئاً ولكنها كانت تعرف أنني نصف بكفاءة، وكان أمراً لا يصدق أن تختارها فكرة تعليمي الموسيقى كما لو أنها كانت قد أسرقت أن هذا الأمر يشغلني وأني أعيش لهذا السبب.

كنا نمضي معا فترات بعد ظهر في منزل لبيت اوكي، وكنا تعزف الموسيقى، ونحتسي الشاي، وندخن الغليون، ونثرثر، ونضحك دون أن نعرف لماذا. كان لدى إحساس أنني ليس ل من صديقة كسيمون، تذكرت زمن الفندق، الأميرات اللواتي كنتم أرقص لهن واللواتي كن يحملنني للحمام أو في مقاهيهن على شاطئ البحر؛ ولقد كانت كل تصرفات سيمون تصرفات أميرة منهن، إلا أن جزءاً من حياتها كان مأسوياً ولم أفهمه جيداً وسيظل سرا، وهو جزء من الجنون.

علمتني الغناء على موسيقى جيمي هاندريكس، "محترقاً مع مصباح منتصف الليل"، "أيتها المرأة الماكرة"، "ضباب بنفسجي"، "الحجرة مليئة بالرايا"، "شمس حبك"، "فودو الطفل"، وموسيقى نانا سيمون، "الأسود هو اللون الحقيقي ليشرة حميبي"، "كنت أضع سحراً عليك"، ومودي وترز وبيليه هوليداي، "أيتها السيدة المتكلفة"، ولكنني لم أكن أفهم الكلمات،

كنت أحدث أصواتاً فقط، ليس فحسب من شفاهي وحلقى، إنما من أقصى أعماقي، من أعماق رثتى، من أمانى. فقط أربعة أو ستة مقاييس، وكانت توقفنى، ثم أكثر فأكثر. كانت يدها ترقص على لوحة المفاتيح وكان لزاماً على أن أفعل مثلها مجموعة من ثمانى وحدات أو كانت تغنى بصوت خفيض وكان على أن أتابع وأغنى: "هابليبو، بابالولالى، لاليلالولا.."

كانت تتحدث أحياناً عن جريرتها فى الطرف الآخر من العالم وعن الموسيقى التى تتجاوز البحر حتى الأرض القديمة التى أنتشل منها أجدادها وبهموا كانت تلفظ أسماء الأمم، وكانت هذه الأسماء ترن بطريقة غريبة، وكأنها كلمات موسيقية: "بيجو، موكو، تم، ماندنكا، شامبا، غانا، كيومانتى، أشانتى، فون..."

كأسماء آباءى الدين نسيتهم.

كانت تتحدث عن الفقر، وتقول: "إن الهاييتى هو الإنسان الأكثر قسوة فى العالم"، وكانت تقول: "إن الأسود يخون الأسود كزمن ديسالين⁽³¹⁾"، وكانت تقول: "عندما ينتابنا الجوع نوجه أعيُننا نحو الداخل"، وكانت تتحدث عن شارع سيزار، عن بورت او برنس، كانت

(31) جان جاك ديسالين Jean Jacques Dessalines هو إمبراطور هاييتى ولد فى لوبيس وعاش بين 1758-1806 كان عبداً أسوداً، فار ضد روثسليمو وطرده من الجزيرة ثم أعلن نفسه إمبراطوراً على هاييتى عام 1804 بعد أن أمر بمذبحة ضد البيض أقتل على أيدى خصومه. (المترجم)

تتحدث عن القلب الذي يدق وسط الزحام، عن أمها روز كارول التي كانت تنشد فوتو⁽³²⁾ فيما مضى حتى تحضر الموتى، كانت تدق الدف، وكانت هناك عين مفتوحة في منتصف زاوية كبرى في فناء منزلها كذلك التي سمعتها سيمون بالشمع، كانت نحكي، كانت تغنى، كانت تتحدث مع الدف، كانت ترى قدوم الاوس حتى هنا، حتى شارعها. كانت تردد أسمائهم، أسماء الفتيات، السلاح الحقيقي، فواكه الروح الحقيقية، العنب الهندي والتعملاق الداكن الذي يغطي الجزيرة بظله. وكنت أنصت إليهما، وكانت هذه الأشياء مسلية لحد أنني كنت أنام من سماعي لهما ومن أجلي، كانت تعزف على لوحة المفاتيح، والنوتات التي كانت تكررهما يوما، كانت نوتات خفيفة، أو كانت تقزع بأطراف أصابعها الدف الذي كان يتحدث، على السراد، على الديجون ديجون وكان الصوت يتغلغلنسى كما فى سمرات محطة ريومير - سيپاستولبول، كان يصعدنى ويملأنى تماماً وكنت شبيهة بشعبان يتراقص أمام المروض، شبيهة بعيساوة⁽³³⁾ الأعيان، وكنت أدور حول نفسى حتى الدواخ.

لم نعد نتحدث. فقط هي جالسة القرفصاء فى وسط ثوبها، تهز نصف جسدها الأسفل، وتعزف الموسيقى وتغنى أغنياتها الأفريقية التي تأتي

(32) الفوتو vaudou عبادة روحية اعتادها زوج الألى وزوج هاييتى (المترجم)

(33) العيساوة Aissawaas هى فرقة دينية مسلمة نشأت فى شمال أفريقيا فى القرن

من الشاطئ الآخر من البحر وأنا كنت أردد حركاتها وجملتها، حتى حركات عينيها وإشارات يدها بون أن أدرك. كما لو كانت هناك قوة مغناطيسية تقيدني إليها. كانت تفعل ذلك إلى أن تغرق شعل الشمع في الجبس.

وعندما تنتهي، كنا نصير منهكتين، فكنا ننام على الأرض، على الوسادات المتناثرة في رائحة الدخان. وفي خارج المنزل، كانت الناس تتحرك، وربما المقرو، القطارات، السيارات، الناس يهرولون كالحشرات المجنونة، الناس الذين كانوا يشقرون، يبيعون، يحسبون، يضربون، يخزنون، يستثمرون نسبت كل شيء، حورية، باسكال مليكة، بياتريس وريمون، ماري هيلين، نونو، الآتسة ماير، السيدة فروماجا. كل ذلك تزحلق وسار. الصورة الوحيدة التي كانت تأتي، ثم تستغرقني، هي نهر السنغال الكبير، ومصب الفاليميه⁽³⁴⁾، وحافة الطريق المنشطة في الأرض الحمراء في بلد الحاج، و إلى هناك كانت تحملني موسيقى سيمون.

ذات مساء، ماد مارتياك جوييه ميكراً عما هو متوقع، وفتح باب المهبو، ثم جلس على العتبة لحقطة طويلة ينظر. في خارج المنزل، كان الليل. كان الشمع المحتضر يصدر ضوءاً واهناً، وخمنت نظرة الطبيب الذي كان يفتش في الظلام؛ ولم يقل شيئاً، عبر المهبو مصطدماً بدف سيمون، ثم مضى مستقيماً نحو صالة الاستحمام. من المفترض أنه فضب بشدة بسبب عبوره

(34) لفاليميه Fatémé مصب يفصل السنغال عن مالي وتبلغ مساحته 650 كيلو متر مربع

بصمت، عبر هذه الأشياء. أوقفتني سيمون ودفعتنى نحو الباب قائلة لى: "أذهبي، أذهبي، من فضلك"، وكان يبدو عليها الرعب، فقلت لها: "تعالى، أنت أيضاً، لا تبقى هنا". كنت على يقين من أنها إن كانت قد شاءت أن تسألنى معى هذه اللحظة، لكانت طليقة، ولكنها لم تفكر حتى فى هذا الأمر. وضعت نقوداً فى جيبى، وقالت لى: "هيا، استقلى سيارة أجرة كى تعودى للمنزل، فالطقس بارد"، ولا أعلم لماذا فكرت فى هذه اللحظة أننى لن أراها ثانية. كانت لا تستطيع أن تقرر مصيرها، ولهذا كانت كالوقيق، فلو قررت مصيرها، لمرة واحدة فقط، لما عادت تخشى مارتيا، ولا تخشى أن تكون بمفردها، ولن تكون فى حاجة إلى أن تخدر دنسها، أو تأخذ أقراص التميستا، كانت ستغدو حرة.

أما على مستوى الحاج، فلم تكن الأمور تضى على ما يرام أيضاً، فلقد كان المحارب القديم يخشى الشتاء، وكنت أذهب إليه متى استطعت، بالقطار أو بالأتوبيس، إلى كوركورن حتى طريق فيلابيه. كان الريف مثلجاً، وكانت هناك طبقات جليدية خفيفة على المنحدرات، وكانت هناك حقول رمادية شاسعة حيث تحصل طيور الزاغ⁽³⁵⁾، وفى الشقة الصغيرة فى البرج B كان الحاج يجلس أمام النافذة مرتدياً قميصاً من الصوف السميك فوق قميصه الأزرق، وكان يضع قلنسوة متلبدة حتى عند النوم. كان يحلم عالياً بالنهر الكبير الذى يسرى ببطن شديد عبر الصحراء حيث يسطع الضوء حتى

(35) الزاغ هو نوع من الغربان (المترجم)

الكبير الذى يسرى ببطن شديد عبر الصحراء حيث يسطع الضوء حتى فى الليل، وربما لهذا السبب كنت أمضى لرؤيته حتى يحدثنى عن الدهر، وكان يحكى لى أيضا عن نهر فاليميه والمدن: كيه⁽³⁶⁾، المدينة⁽³⁷⁾، ماتام، ويامبا قريته، كما لو أنه مازال يستقل زورقا كبيرا مصنوعا من جذع شجرة مع النساء والأطفال خاطرا للبيوت الملتصقة بالشاطئ وهى تمر، وطيور الكركى⁽³⁸⁾ التى تحلق فى السماء، وطيور الغاق⁽³⁹⁾. حدثنى عن مريم للمرة الأولى، حفيده، أخت حكيم، وقال أنها ماتت هناك ذات صيف وهى تمسى لترى أمها، فلقد أصيبت بداء إبيضاض الدم فى أثناء فصل الأمطار، ودخلها البرد، وجمدها يوما بعد يوم ثم قتلها ولم يرينى الحاج صورا لها، ربما كان ذلك لا يفيد فى شئ. أرانى فحسب كتابها المدرسى، لأنه كان فخورا بنتائجها، فلقد كانت فى السنة الأخيرة من الثانوية فى مدرسة سان لوى.

وكان ينسى أحيانا أنسها ماتت، فكان يحدثنى كما لو كنت أنا ماريما، ماريما الجديدة. وكان هناك شقا فى داخله، عميقا جدا كمظمة مكسورة لا تتوقف عن إيلاعه. ولم يرد أن يعود إلى هناك مطلقا، فكان يقول: "لقد هدموا كل شئ، هناك طرق فى كل مكان، أتري، ممابر، معارات، وكل

(36) Kayes مدينة بمالى تقع بالقرب من السنغال. (المترجم)

(37) Médine قرية فى دالى تقع بالقرب من السنغال (المترجم)

(38) طيور طويلة الساق (المترجم)

(39) طيور من الفصيلة البجعية (المترجم)

الزوارق قطعت مؤخرتها حتى يوضع محرك، فعجوز مثلى ماذا يفعل هناك؟ ولكن عندما أموت، أريد أن تحمليني إلى بلدى، حتى يتم دفنى فى الأرض بجوار أبى وأمى، فى يامبا، على شاطئ نهر الغاليميه، فهناك ولدت وإلى هناك يجب أن أعود". عاهدته على أننى سوف أمضى معه رغم علمى بأن هذا الأمر على الأرجح مستحيل... وأنا أيضاً، لدى دار مقابر أود أن أدفن فيها.

وأيضاً، كسان يتحدث عما رآه فى العربية السعودية ريثما قبل الحجر الأسود للملك جبرائيل، وماء منبع زمزم والذي جلبه فى زجاجة بلاستيكية صغيرة، وجبل عرفات حيث تحرق رياح الصحراء أعين المسافرين، كان وجهه مداراً إلى النافذة، وكنت أرى الجدار الكبير للمبنى المجاورة، كنا نسمع غطيط ليس من بعيد، من هناك حيث توجد جزيرة البوهيميين، ولكن ذهنه لم يكن هنا، لقد كان فى مكان آخر، فى ضوئه. ظللت مع الحاج حتى هبط الليل، وأعددت لنفسى الشاي، وغسلت الأواني، ثم رنبت أشيائه، وربما كنت أعرف فى داخلى أننى لن أراه ثانية، كالיום الذى وقعت فيه لالا أسماء فى المطبخ وأسرعت أنها ستوفى.

كان الشتاء هو الذى أهلكه، فكان يشعر دوماً بالبرد، وكان حكيم قد أشقرى له مدفأة تعمل بالزيت، وتدور فى النهار والليل، فكان الطقس حاراً فى الغرفة الصغيرة حتى أن العرق كان يسيل على البلاط، وكان الحاج يتوقف عن الكلام كي يسعل سعلت ثقيلة كانت تحدث صوت كمطرقة الحدادة فى جرب رنثيه، وهذا ما كان يؤلمنى. وكان حكيم قد قال لى أنه يعانى من

الاستسقاء الموضعي، وهو مرض كان يمنع من التنفس، ولكنني كنت أعتقد أنه البرد فحسب، الرياح والمطر والسماء التي تمضي في الغيوم الرمادية والشمس الشاحبة، وأنه لكن هذه الأسباب كان يستنفذ قواه.

عندما أحسست أنه متمتع للغاية، انصرفت، وقبلت يده فأستند راحة يده للحظة على جبينى، ثم هبط بها على عيني، على أنفى، وجننى، شفتى. وقال: "إلى اللقاء، يا ابنتى" كما لو كنت بحق ماريما، وربما كان يظن أننى بحق هى، وربما كان قد نسى، وربما غدوت شبيهة بها من فرط المجيء إلى جدها، من فرط سماعه يقص على ما عاشه هناك على شاطئ النهر، وأنا لا أعرف جيداً من كنتُ.

بينما كنت أمضى نحو محطة كوركورن، عبرت جوية البوهيميين، وتحولت عن الطريق المباشر حتى أرى جيانيكو، قذات مساء، جاء نحوى كما لو كان يرقبني. كانت تبدو عليه الغرابة، وطلب منى سحارة، وقال لي بصوت مختلق قليلاً "برونا ساعت طفليها"، وعندما بدا على أننى لم أفهم. كرر وبدأ صبره ينفذ: "حقيقتى ما أقوله لك، بروننا ساعت طفليها". هبط الليل، وكانت المصابيح تضيئ نجوم صفراء على طوال الطريق وليس بعيداً، على حافة الركاب الأسمنى، وكان مبنى المتجر الكبير مضاءً كتصير أسطوري.

كان قلبي يدق بشدة، وسرت خلف جيانيكو، على طول درب الكلاب المؤدى إلى معسكر البوهيميين، وكنت أسير بسرعة، ولم أصدق ما قاله

لى جياننيكو، فلقد كان يبدو لى أن ما قصه علىّ هو قصتى أنا، عندما القائى
أشخاص مجهولون فى حقيبة كبيرة وحملوتى وباعونى من يد إلى يد حتى
وصلت إلى لالا أسماء

قادنى جياننيكو إلى كوخ خشبى سقفه من الصفيح يتكأ إلى عمود
أبيض، رأيت بعض الأطفال عن طريق مصباح غازى موضوع على الأرض،
وحول الكهف، كانت هناك أكوام من الفضلات، كراتين، علب صدئة، مربية
مشتريات مستنفذة، وكان هناك أناس فى العربة الكبيرة التى يسكنها
الرحالة، نساء ورجال يأكلون، ضوضاء تلفاز، و كلاب مربوطة فى سلاسل،
شعرها أسود مُنتفش. فتح جياننيكو باب الكوخ، وكأنت برونّا تجلس على
فراش من العسكر، على مرتبة بلاستيكية ترتفع من كل طرف، وبجوارها،
كان هناك طفلان، صبية عمرها ست أعوام تقريباً، وصبى عمره أثنى عشره
عاماً، كانت نظرتهم حادة وكان حاذقاً. كانوا يتحدثون اللغة الرومانية، وطرح
جياننيكو بعض الأسئلة على المرأة، كان طالعها رقيقاً، شعرها نونه أشقر
نحاسى قليلاً، حينها شديداً الخضرة، صغيرتان، حيويتان كعيسى حيوان،
كانت تنصت إلى ما كان يفوله جياننيكو وكان نظرها يمشى منه إلى، كما لو
كانت تحاول أن تتبين الحقيقة.

ثم نهضت، وذهبت نحو نهاية الحجرة، وسحبت ستارة، وفى
مخدم النوم، كانت هناك مربية طفل سوداء، وفى العربة كان هناك رضيع
نام. قال جياننيكو: "إنها أنثى"، وأضاف بصوت منخفض وبسريرة: "إننى

قلت لها أنك تعرفين إناس أغنياء، أطباء، محامين، وبدون ذلك، لم يكن لها أن تريك طفلها "، ولم أعرف بماذا أجيب، و نظرت إلى الرضيعة النائمة و المخفية كلها تقريباً بالثياب المرسدة والملابس، وتساءلت: "ما اسمها؟"

هزت يورنا رأسها، وصار وجهها قاسياً وصلباً، وأجاب جيانيكو

بعد صمت طويل: "ليس لها من اسم، من سيشتروها سيمنحونها اسماً"

ولكن عندما خرجت من المنزل، قال لي جيانيكو بصوت منخفض:

"أعلمين، هذا غير حقيقي، هذه الطفلة لها اسم، إنها تُدعى ساجدة"، وفكرت في بياتريس المحررة، ما كانت قد قالت به بشأن طفلة حورية من أنسه إذا لم تستطع أمها أن تتولى أمرها، فإنها تحب أن تتبناها. قلت لجيانيكو: "لو كان حقاً أن هذه المرأة تريد بحق أن تبني أبنيتها فأننى أعترف شخصاً ما يشتريها؟" قلت ذلك وحلقى مشدود، لأننى فكرت فى ذات الوقت أن شخصاً ما كان قد قال نفس الشيء فى السابق عندما أختطففت وأنه من المفروض أن لالا أسماء أجابت هى أيضاً: "أستطيع أن أشتريها أنا". كان الطقس مظلماً ورمادياً هذا المساء، وكانت السيارات تمر من جانب جزيرة البوهيميين محدثة غطيط كنهر فى فيضانه اصطحنى جيانيكو حتى موقف الأتوبيس، ثم عدت إلى باريس.

بعد ذلك بثلاثة أيام، مات الحاج، وأخطرنى حكيم بذلك عن طريق

صديق له، وكنت أهد نفسى "تلقي درس الفلسفة فى مقهى لا ديميسبرانس

عندما علمت هذا الخبر، فاستقليت على الفور القطار حتى إيفرى --

كوركورن، وكانت السماء كعادتها دوماً رمادية ومنخفضة، وكأن الأيام لا تمر، بينما كانوا يتحدثون في المذيع عن الثلج.

كان باب الشقة الصغيرة موارباً، فدخلت في هدوء كما لو كان الحاج لا يزال على قيد الحياة، ولم أرد أن أفزعها. كان المطبخ الذي عادة ما كان يحكث فيه خائياً، وفي غرفة نومه، كانت الستائر منخفضة إلى النصف. رأيت في البداية حكيم من ظهره، بالقرب من الفراش، ثم أناس آخرين لم أكن أعرفهم. جيران يلا شك، رجال مسنين، امرأة، فارعة وقوية، ظننت أنها على الأرجح أم حكيم، ولكنها كانت في مقتبل عمرها، وكان نمطها على الأحرى عربياً، بشرتها بيضاء، وشعرها مموج ومصبوغ بالحناء، ربما كانت هذه السيدة خادمة أو بوابة المبنى. كان الحاج راقداً على السرير، مرتدياً ملابسه على أكمل وجه، دوماً في قميصه الطويل الأزرق دون الرقبة وبخطاله الرمادي ذي الثنية المكوية الرائعة، وكان ينعل حذائه الثقيل الأسود المصقل، كما لو كان يعد نفسه للرحيل في سفر، ولم أراه أبداً هكذا من ذي قبل: كان شكله متصلباً كقبضة اليد، وكانت عيناه منتفخة الجفون، وكان فمه وأنفه مغلقين ومشدودين، وكان يبدو على وجهه تعبير عن الحزن والضييق، وتذكرت ما قاله عن نهر السنغال، عن قريته يامبا وعن نهر الغاليمية، كل ما كان يحبه في الدنيا، وفي أنه صاب بعيداً جداً، وحيداً في غرفته، في الطابق الثامن من السبرج B الواقع في طريق قلابيه.

الآن الكل صامت، كان حكيم ينظر إلى بينما كفت أتللمس جبهة جده، لبرهة فحسب، فلمست جلده البارد المحبب بأطراف أنامله؛ وكان الجو شديد الهدوء، شديد الصمت، فوددت أن يكون هناك صخب، كما يحدث في الأفلام عندما نسمع النسوة تبكين في تنهدات طويلة مشجية مبالغ فيها، ويكون هناك جلبة من أصوات الرجال وهم يحتسون قهوة المبيت، أو كما يحدث لدى المسيحيين في صمغيات الصلوات. كان هناك كلب يعوى في الغناء، وكان عواثه عواء حزن، ولكن لم يكن هناك أى شئ آخر، فقط ضوء تلفاز في مكان ما في أعلى المبنى، وكان القادمون ينسحبون واجدون متحاشون أن ينظروا إلى. وتمنيت أن يكون هناك عازفو القم تم بمحطة المترو حتى يعزفوا دون توقف موسيقى كصوت الرعد عبر الغابة، تحيط بهم ورود، وتغنى سيمون بصوتها الخفيض، "الأسود هو اللون الحقيقي لبشرة حبيبي". خرجت المرأة البدينة بهدوء، وتبينت أنها تشبه لالا أسماء، كانت لها نفس النظرة الباردة المتأملة قليلاً خلف عدساتها، ولا أعلم لماذا مسكتها من قبضة يدها واقتدتها نحو الفراش قائللة لها. "من فضلك، امكثي قليلاً، لا ترحلين"، فهزت رأسها، وكان صوتها أجشاً، مخفناً حينما قالت: "لقد كان طيباً". قالت ذلك كما لو كانت تعتذر، انسحبت ببطء، ودفعت أناملها فكستها واحدة تلو الأخرى، وكان عليها تعبير بالخوف في عينيها الخضراوتين، وكان يبدو لي أن حدقتيها السوداوين تسبحان في منتصف قرحيتها.

نهاية، خلصها حكيم منى، ثم مسكنى من كتفى، كما يجرى مع
مجدونة بالهستيريا، فقلد كان حكيم بمثابة أخى، وكنت بالنسبة له
كما ريما أحسست على وجهى وكأن أنامل الحاج الهرمة تمر برقعة على
عينى، على وجنتى، على شفتى، فلم أعد أفلح فى التنفس، وكان هناك شئ
ما ينتفخ فى، فى صدرى، يكظم حلقى، وتمتمت: "كان لى جسداً، ذلك حق،
أما الآن فماذا أكون؟"، وكنت أتمتع بكلام غير مترابط، وكان الكلام يخطفنى
فمن حكيم أننى أبكى ولكن لم تكن بى دموع، إنما الغضب، ووددت لو أن
أهشم كل شئ فى هذا المبنى، ووددت لو أشق السماء الكثيفة التى كانت قد
منعت الحاج من الرؤية، أهشم الزجاج والستائر، أهشم عربات القطارات
والأتوبيسات، قضبان السكك الحديدية، السفينة التى تنتظر وقتاً كبيراً كى
تشارف شواطئ نهر السنغال ويامبا على نهر الفلاميه.

شدنى حكيم بسرعة لدرجة أننى انهرت على الأرض بجسوار
الفراش ورأيت كل ما فزع الحياة عن الحاج، المبوللة، زجاجات
الكُرتزون⁽⁴⁰⁾، وكل ما سقط منه على الأرض والذى لم يكن هناك وقعت كى
ينظفه أحد ضمنى حكيم للحظة طويلة فى صدره، وأظن أنه هو أيضاً كان فى
حاجة للمواساة، وفى لحظة ما، قَبَلَنى، وشعرت بالدموع تنساب على
وجنتيه، ثم انتهى ذلك. نهضت وانصرفت، لم أنظر إلى جسد العجوز كامل

(40) الكُرتزون cortisone هو هرمون ذو فعالية فى معالجة التهاب المفاصل انريثمى

الثياب على فراشه. اعتقدت أنه لن يعود إلى بلاده على شاطئ النهر، سيظل في فيلابيه في دار الموتى حيث سيجدون له موقعاً صغيراً، وبدلاً من النهر، سيسمع ضوضاء السيارات على الطرق السريع، وهن لهذه الأشياء أهمية؟ في القطار، المشايه للصحراء في هذه الساعة، رأيت الليل يهبط عبر الزجاج القذر، أظن أنني كنت أفكر في ماجدة أكثر من الحاج، وكان اتقي على شفتي، ولم أكن قد تناولت أو شربت شيئاً في الصباح.

قبل أن أدخل باريس، تركت نفسي أقع في شرك مفتشى القطار؛ وعادة كنت أراقبهم جيداً، فكنت أهبط لحظة صعودهم؛ ولكن هذا اليوم، نسيت نفسي، وكنت في حلم، فاتورة الهممة، كما يحدث لإنسان على اثر الإصابة بألم شديد. ربما كانوا قد شاهدوني من ذي قبل، وعندما نظرت إليهم كانوا أمامي، وجاعوا تجاهي مباشرة متجاهلين الركاب الآخرين؛ وكان هناك الأطفال البوهيميون - الذين رأيتهم لأول مرة مع جيناكو -، فأسرعوا في الفرار مظهرين لهم أصابعهم. ولكن رجال التفتيش كانوا يبهودني أنا؛ وفي البداية، كانوا مهذبين معي ورسميين تقريباً.

قال أحدهم: "آنستي، ما معك من بطاقة سفر، تفضلني بإخراج بطاقتك الشخصية لنا"، وعندما قلت لهم أنني ليس معي بطاقة شخصية، ومن ناحية أخرى، حتى لو كانت معي، ما كان لكم الحق في طلبها مني. أصبحوا أقل أدباً وقال أحدهم: "في هذه الحالة، تمصين معنا إلى المركز".

كانوا عبارة عن زوج من الرجال متناقضين في الشكل، أحدهم ضارع وقوى، ذقنه ثنائي وشاربه صغير ولونه أشهب، أما الآخر فقصير وأسمر البشرة ويبدو عليه الانفعال، وهو يتكلم بلهجة مدينه تولوز⁽⁴¹⁾. أخذاني، كل واحد منهم من ذراع، وسروا بي في القطار من عربة إلى عربة حتى الفاطرة. ثم أجلساني بينهما على مقعد صلب بجوار الباب، وقلت لهما إنهما يتعسفون في استخدام القوة وإنه لم يكن لهما أن يلجأ إلى العنف معي، ولكنهما ظلا غير مكترئين بما أقول. اسمر القطار في السير نحو باريس، ثم هبط الليل، وكان حارسي يتحدثان فوق رأسي كما لو أنني لم أكن بينهما، كنا يتبادلان أخبار مكتبيهما، ويقصان حكاياتهما؛ وكان يوسعي أن أثير شغفتهم بأن أقص عليهم أن جدى مات وأنه لهذا السبب افلحا في مباغتتي في القطار، ولكنني لم تكن لدى الرغبة في أن يشفقا عليّ في أي شيء، ولا من أجل أي شيء في الدنيا، ولم أرد أن اسخدام الحاج في الحصول على ميزة من مثل هؤلاء المرتزقة.

في محطة نورستريتز، حملاني إلى مكتب صغير خلف منافذ التذاكر، ثم تركاني أنتظر ساعة كاملة، وفي خلال كل هذا الوقت، ظلا أمام الباب يشعلان السجائر ويتبادلان نكاتهما، فظننت أنني سمكة صغيرة في يد رجلين قويين للغاية يرتديان زياً موحداً، ويحملان أصفادهما ومسدسيهما

(41) إحدى مدن الجنوب الفرنسية وتتميز بكثرتها المختلفة في تنعيم الأصوات من لهجة

الأوتوماتيكين، ولكن ربما كانوا يعتقدون أن ما من شيء عديم الغزى فى الحياة، وأن هناك أناس يحبون الاعتقاد فى ذلك.

وصل رئيسهما، أراد أن يستجوبنى، فجلس بالقرب من وجهى،

وقال: "ما اسمك؟"

- ليلى.

-- هل أنت بالغة؟

- لا أعرف، نعم، لا، ربما.

- أين أبوك؟

-- فى أفريقيا.

وهنا ساءت الأمور، وكان رئيس المكتب قصير لا شأن له، يدعى كاستور، وكان ذلك على الأرجح اسمه الذى فككت رموزه من على مظهره وضع مقلوباً على مكتبه.

أليس معك مستندات شخصية ؟

كأنت المخاطبة بصيغة أنت علامة على الانفعال؛ وحتى أهدأ

الموقف، طرأت على فكرة طيبة، فقلت له: "يمكنك أن تستدعى محاميتى"

- أتريدن أن أصغفك صفقة؟

لم يكن ذلك بمثابة الوسيلة المثلى لتهدئتهم، فقلت: "حسناً، هى

ليست بحق محاميتى، إنها السيدة التى تهتم بأمرى، وهى تعمل محررة".

أعجبهم قولي، فأملت عليهم اسم ورقم هاتف بياتريس، على أنها محررة أو معلمة، فلم يكن ذلك مختلف كثيراً، ولم أريد أن يذهبوا حتى شارع جافلو، حيث كانت هناك مضايقات كافية تواجه كل من نونو وحورية، ولحسن الحظ، أنني منذ أن دخلت إلى بياتريس، فعلت كالفدائيين في أفلام الحرب، نزعيت عني كل ما يمكن أن يفيد في التعرف على هويتي.

قدمت بياتريس على الفور في سياراتها الصغيرة الإنجليزية، فسدت كل شيء، التذكرة والفراصة، وحتى أنها تلقت منهم وعظاً.

كانت السماء تمطر رذاذاً، وكسأت ماسحة زجاج السيارة تحدث صريراً على الواقية من الريح، كما لو كانت السماء تمطر رمالاً، وقلعت لبياتريس: "لن أستطيع أن أعود إلى منزلي".

نظرت إلى اللحظة، وبحثت عن شيء نجيبني به، ثم قالت: "إذا شئت، يمكنك أن تأتي لتنامين في منزلي، ريمون لن يقول شيئاً".

ولم يكن هناك من شيء أكثر من ذلك يسعدني، وضعت رأسي على كتفها، فلقد كنت في هذا المساء في حاجة إلى أن أومن أن لي شخصاً ما في الحياة، صديقة أو أخت كبرى.

مكثت وقتاً طويلاً في منزل ريمون وبياتريس، وأظن أنني كنت متعبة للغاية، ولم ألاحظ ذلك، لأنني كنت أغدو وأعود، ومر بي الكثير من الأحداث: رضية حورية ونونو والدروس والمشتريات وسيمون التي كانت

لدينا، والحاج الذي رحل عن الدنيا، وفجأة، لم تعد لدى القوة، كاللحظة التي تركت فيها منزل السيدة وحملنى نونو إلى شارع جافلو.

مكثت عشرة أيام في منزل بياتريس، أو ربما شهر، لا أستطيع أن أجزم بذلك. في خارج المنزل، كان الطقس بارداً، دافئاً، أو لربما كانت السماء تثلج، فظللت راقدة على الفراش الموضوع في جزء من المألون يستخدم كمكتب، بينما ظلت بياتريس تنام في حجرة نومها، وكانت هناك كتب في كل مكان، في كراتين وعلى الأرفف، فكنت أمضى وقتى في قراءة الروايات أو كتب التاريخ وأيضاً الأشعار. كنت أطلع مالاپرت⁽⁴²⁾، كامى⁽⁴³⁾، أندريه جيد⁽⁴⁴⁾، فولتير، دانتى، براندلو⁽⁴⁵⁾، جيليا كريستفا،

(42) Malaparte كاتب إيطالى عاش بين 1898 و 1957 من أشهر رواياته "الجلد" La peau (الترجم) 1949

(43) Albert Camus روائى فرنسى عاش بين 1913 و 1960 من أهم أعماله الروائية "المريب" L'étranger 1942 "والطاعون" La peste 1947 حصل على جائزة نوبل للأدب عام 1957 (الترجم)

(44) André Gide روائى فرنسى عاش بين 1869 و عام 1951 من أهم أعماله "الأطعمة الأرضية" nourritures terrestres 1902، "والباب الضيق" La porte étroite 1906 "وعندما لا تموت لحيمة" Si le grain ne meurt 1920-1924 حصل على جائزة نوبل للأدب عام 1947 (الترجم)

(45) Pirandello كاتب إيطالى عاش بين 1867 و 1936 من أهم أعماله "لكل حقيقته" 1917 و "ستة أشخاص تبحث عن مؤلف" 1921 حصل على جائزة نوبل عام 1934 (الترجم)

ايفان اليش⁽⁴⁶⁾. فوجدت أنهم جميعاً يستخدمون نفس الكلمات ونفس الصفات، ولم يكن ذلك أمراً مؤثراً، ولم يكن مؤلماً، فلقد كان ينقصني فرائز قانون. حاولت أن أتخيل ما يمكن أن يقوله، وكيف كان يمكن له أن يتحدث عن الدين، وضحكته الساخرة أمام مثل هذه السخافات. كان الشعر النقي طالعه غريباً، كما لو كان ليس لثني ولا يخاطبني؛ ومع ذلك، كنت أحسب أن أنقى منه الكلمات لكي أغيبها، لكي أطلقها في الغرفة، ثم أسمعها ترتد، تتحطم إلى ألف قطعة، أو على العكس تسقط مغلطة على الأرض كفاكهة زائلة، وكنت أمسك بكراس أسطر فيها الكلمات التي كنت أعثر عليها وكذلك أطراف جعل:

طمس

ظلال

طائر القيثارة⁽⁴⁷⁾

مصقلة الفجر

يحرف

الأمواج ترتطم

طريقة السماء.

(46) Ivan Illich كاتب من أصل نمساوي ولد في فيينا عام 1926 أنشأ جامعة حرة في

المكسيك عُرف بمهاجمته القاسية لأنظمة التعليم (المترجم)

(47) طائر القيثارة هو طائر به ريشتان طويلتان تجعله يبدو كالقيثارة (المترجم)

وكان ذلك لا يعنى شئ. كانت بياتريس تعود حوالى الساعة السادسة، كانت تفتح الباب وتدخل تحمل معها نسمة من المدينة، من الضوضاء، من الدخان، وكان ريمون يأتى بعد ذلك، فكان يحمل الخمر، وكنا نتناول نحن الثلاثة فى المطبخ، فطائر حبقية وجبن، وكنت أحب أن أأكل معهما، فلقد كنا أماماً جداً وواضحين جداً وطيبين جداً.

أجالت لحظة التحدث إليهما عن ماجدة، فلقد قلت لنفسى أننى ما إن ألتفت باسمها، حتى لا يكون أمامى إلا أن أنصرف، وسيعود من جديد الشارع المفتوح والناس الذين يدفعوننى وضوء السيارات ومدخل شارع جافلو المشابه لدهليز يودى إلى مركز الأرض.

كانا يتحدثان عن مهنتهما، فكانت بياتريس تقص ما يحدث فى يومها: صرخات رئيس عملها، المحادثات الهاتفية، مشكلات لم أفهم منها شئ. كما لو كان كل هذا العالم مشغراً. أما ريمون فكان يتحدث بكلمات أحادية المقطع، وكان يتدرب فى مكتب محاماة بعيداً فى منطقة سارسيل أو فى منطقة فلرى - موراجيس، وكان مكلف بشئون الآخرين.

حاولت أن أتخيل حياة ماجدة لديهما: ماجدة فى الغرفة المدهونة باللون السورى، لها فراش بهى كله أبيض، والبلىور الذى تنبعث منه موسيقى والذى يملق فى هذا البلد فوق الرضخ لتعليمهم الصبر، و ماجدة مهرولة نحو المطبخ مائة ساعديها الصغيرين نحو ريمون صائحة: "دادا"، فيقول لها: "جولى" أو "رومى". وعلى أية حال، لم تكن القضية أن يعرفا

اسمها الحقيقي، فربما ذات يوم، عندما تكبر، سأكون بالنسبة لها بمثابة خالتها، ويمكنني حينئذ أن أخبرها بالحقيقة قائلة لها: "سوف أقول لك اليوم اسمك الحقيقي، الاسم الذى ولدت به"، وربما سيقول لها ذلك جيانيكو، فقد تقابله ماجدة مصادفة فى معمر مترو، فى محطة ريموير - سيياستوبول، و يقاديهما حينئذ صانحاً: "ماجدة، ابنة خالتي".

سماها كليز، لأن ذلك الاسم كان اسم أم ريمون، وسماها جوهانا، ذلك أن بياتريس كانت تحب هذا الاسم، وكانت تغنى لها: "هيا يا جوهانسا"، وكانت فى الخامسة عشرة من عمرها أثناء حرب فيتنام كالكثير من الصبية الآخرين.

لم أعرف كم دفعا فيها، فلقد ظللت بالخارج، فى الريح، أسمع صوت السيارات المتدفقة حول الجزيرة، كانت هناك قربان فى السماء، كما حدث فى يوم ميلادى، ولكن الغربان لم تكن تصبح صيحات الهلع.

حدث كل ذلك فى هذه الفترة، وربما فعلا ذلك بسبب رحيل حورية إلى منزل السيد في، وأصبحت أعيش بمفردى، ولكى أكسب قليلاً من النقود، عُينت من قبل هيئة للبكم الصم كى أضع بطاقة على مناضد المطاعم مع حامله مفاتيح فأجمع القليل من النقود؛ وكنت أنتبه جيداً عندما كنت أمضى أضع حوامل المفاتيح فى مطاعم المركز التجارى، أو عندما كنت أمضى أستمتع للموسيقى فى محطة ريموير، ولم أكن أمر مرتين من مكان واحد قط، وكنت أتحاشى الدهاليز المهجورة والبوابات الكبيرة و لم أكن أنظر إلى أى شخص فى عينيه.

كنت أعرف العصابات من بعيد، حيث كانوا يشكون مجموعات صغيرة في الشارع بجانب إيفري أو في جانب ميدان جان دارك، وما إن كنت ألح مجموعة منهم، أسرع فأعبر الشوارع بين السيارات وأختفى في الجانب الآخر، كنت سريعة وماهرة جداً، وما من أحد كان يوسعه أن يلحق بي. وفي بعض الأحيان، كان يمتابني إحساس أن هذه هي الغابة، أو الصحراء، وأن هذه الشوارع عبارة عن أنهار، أنهار كبرى من الماء المغلي الذي تغرس فيه الصخور، وأنني ألقى بنفسى من صخرة إلى أخرى وأنى أتراقص. كانت ضوضاء منبهات السيارات وفطيط المحركات تأتي من تحت الأرض وتصعد عبر ساقاي، ثم تملأ أحشاشي. وبالرغم من ذلك لم أرى هذا الرجل وهو يتقدم إلى قاع الساحة الكبرى التي مسحها الرياح وأضاءتها الفوانيس، كان يبدو طبيعياً كك الناس، في واقى المطر وقبعته العسكرية، وكانت يده في جيوبه، وكان وجهه أشهب، وكنت آنذاك منهمكة في حصر النقود التي جمعتها من مطعم الفيتناميين، مائة أو مائة وخمسين فرنكاً، في بضعة دقائق، دون أن أفعل شيئ سوى وضع حوامل المفاتيح على حافة كل منضدة مع بطاقة تدل على أنني صماء بكماء.

في اللحظة الأخيرة، رأيت نظرتي لي، ثم انتابني خوف لأنني عرفت من قبل عيون هابيل القاسية الثاقبة حينما تبعني إلى مغسل الثياب، ولكن كان قد فات الآوان، فمسكني من قبضتي يدي رشدني بقوة هائلة دون أن يقول كلمة. على الأرجح أنه راقبني، ثم جاب المتاجر حتى يعود ويجدني في

المكان الذى كان يرغب أن يجدنى فيه، فى حائط التقوية، الواقع بين جدار
البرج والمتاجر المغلقة.

أردت أن أصرخ، ولكنه دفع يده على جوفى ولكمنى كما لو كان
يريد أن يكسرنى إلى جزأين، وفقدت النفس والنهت وأصبح ساعدى وساقاى
عديمى الحركة. كان هذا أمراً قريباً لأننى مع ذلك كنت أعلم ماذا سيحدث
لى، كنت خائره القوة كما يحدث للإنسان لحظة الكابوس. نزع أزرع بنطالى
الجينز بإحدى يديه، فلقد كان قوياً وماهراً، وباليه الأخرى مسكنى من
الخلف فى مواجهة حائط التقوية، وأتذكر أننى شممت البول، وكانت هناك
رائحة مفزعة هاجمتنى، وجملتنى أتقياء، وأبان من نفسه وحاول أن يفص
بى وهو يدفع كليتيه، وكان تنفسه يحدث صوتاً، فيرن فى زاوية المبنى.

لا أعلم كم من الوقت استغرق هذا الأمر، ولكنه بدا لى وكأنه أبهى.
هذه الهد الموضوعة على صدرى، وهذه الكلمات الموجهة إلى جوفى، وأنا التى
لم يكن بوسعها التفكير ولا التنفس. وكان يبدو لى أن هذا لن يبلغ نهايته
مطلقاً. ثم انسحب الرجل، وأظن أنه لم يفلح لأننى كنت قصيرة بالنسبة له،
أو لأن شخصاً ما قد ضايقه، فرحل بسرعة، وظللت أنا فى الركن. وكنت
مثلجة وواهنة، وكنت أنزف دماً على الأسمنت. هبطت السلم حتى الشارع
وعدت إلى الكهف، سخنت معلقة ماء حتى أغتسل فى حمام رضيعة حورية،
كان كل شئ ساكناً ومختنقاً، وكان يبدو لى أننى صماء تماماً فى هذه اللحظة،
ولم أكن أعلم أين كنت، وأعتقد أننى تقيأت فى الحمام فى نهاية الممر، وأظن

أننى صرخت، فتحت باب الإنقاذ وصحت فى النفق، وأنا أزار حتى يصعد ذلك إلى أعلى الأبراج ولكن لم يسمعنى أحد، فلقد كانت هناك محركات تهوية، تطلق الواحد بعد الآخر مع رجة كرجة طائفة، فابتلع ذلك كل صراخى. فكرت فى سيمون، فلقد كانت لدى رغبة محمومة فى رؤيتها وفى أن أكون بجوارها وهى تردد مقطعاً موسيقياً، ولكننى كنت أعرف أن ذلك أمراً مستحيلاً، وأظن أننى غدت بالغة فى هذه الليلة.

كان أمراً طيباً أن أكون نائمة عن كل شئ فى منزل بياتريس، فمنذ وقت طويل لم يحدث أن كنت فى مأمن دون تفكير فى الغد، ودون هموم، وكنت أفص ما أريد أن أفعله فى الشقة، فى ترتيب الأشياء بهدوء، فى مراقبة الرضعة مثلما كنت أفعل عندما عادت حورية من المستشفى، مع وجود فارق وهو أنه فى منزل بياتريس، كان هناك الضوء والشمس، وكان الطقس رائعاً ولم يكن هناك ما تُخشى عقابه، وكانت نافذة البهو تطل على فناء داخلى صغير حيث ينبت شجر اللبلاب، وكان ورق الشجرة ملئاً بمصافير الدورى، حتى أننى ذات صباح، وجدت دورياً على حافة النافذة، وكان منشياً عليه، وكان ريشه مشعث، فأخذته وسميته هارى، ثم أخذت كرتونة أحذية من الدولاب الخشبى، ومن القطن صممت له عشي أبيض، ثم وضعت فى غرفة الرضعة بجوار فراشها، وكان ذلك أمراً يدل على عذوبة وحنان، كما لو أننى لم أرى شيئاً رديئاً فى الدنيا، وكما لو لم يكن هناك عصابات ولا أسكر ولا فتيات مشهورات ولا شيوخ يموتون من الجوع فى

أكلوا لهم القدرة ذات المصارع المغلفة. أعددت قارورة الرضاعة لكثير، أو لجوهانا - وكنت أفضل هذا الاسم الأخير - ثم أخذت بعض قطرات الحليب الساخن كي أمزجها ببياض البيض.

في عربة الأحذية، كان هاري مبتلأ، ولكن ريشه بدأ يجف من الماء، وكان ينتظر إلى وأنا أضع كرات الخبز أمامه دون أن يتحرك، عدا عيشه السوداء التي كانت نبرق، ثم أعطيت قارورة الرضاعة لماجدة - لم يكن بوسعي حتماً أن أنسى اسمها الحقيقي - وفي اللحظة التي انتهت فيها الرضعة من تناول الحليب، بدأ العصفور يزقزق ويحمم في العربة.

لا أعرف إن كان قد أفلح في التهام قطعة الخبز الصغيرة أم لا، ولكن درجة الحرارة المناسبة في الغرفة الصغيرة أنعشته كلية، وبعد ذلك بلحظة طار، وأخذ يترقع خشب النافذة، ومن الجانب الآخر في أوراق الشجرة، كان رفاقه الصغار يطبسون في كل اتجاه وينادونه، مما جعلني أفتح النافذة ليغر على الفور، وفي خلال ثانية رأيته يختلط بمصفير الدوري الأخرى، كانوا يتزويجون كأوراق في الريح، وبعد مرور لحظة من ذلك، اختفى هاري معهم.

بينما كنت أمد قارورة الرضاعة إلى جوهانا، رأيت المفتشين في الأسفل في الشارع، كانوا يرتدون ملابساً على نهج كل الناس: وقاء مطر ومرة وأحذية تزلج، ولكنني عرفتهم جيداً، فقد كان لدى حاسة تجاه هذا الصنف من الناس: وكانوا ينظرون نحو نوافذ المبني كما لو كانوا يسعون

للرؤية من خلال الستائر، ثم دخلوا إلى المبنى، ومن الجوائز أنهم طرحوا أسئلة على البواب البرتغالي الذي لا يحبني، ثم دقوا جرس الباب بشكل مستمر، فصيح دقهم للباب جوهانا، وكان دقهم يرن في أعماق رأسي كصيحة حضرة.

لم أتحرك من مكاني حتى رحلوا، وكنت مضطربة، ولم يكن بوسعي أن أظل دقيقة واحدة أكثر من ذلك في المنزل، ومع ذلك لم يكن بوسعي أن أتترك جوهانا بمفردها تصرخ في عهدها، حينئذ بحثت من رقم هاتف بياتريس في جريدتها، وكنت مضطربة إلى حد أنني وضعت سماعة الهاتف على أذني الصماء، ولم أكن أسمع شيئاً مما يُقال، وكنت أكرر كلماتي كالغبغاء: "بياتريس، من فضلك، عودي فوراً، من فضلك، عودي فوراً، الأمر عاجل، من فضلك يا بياتريس"، وفي اللحظة التي دلفت فيها أغلق الباب، دق جرس الهاتف، وبوضعي للسماعة على أذني السليمة سمعت بياتريس تقول لي: "ليلي، ماذا يحدث؟"، فقلت لها أن تعود، لأنه ينبغي عليّ أن أرحل، وكنت في هذه اللحظة هادئة للغاية، فوضعت سماعة الهاتف قبل أن تطرح عليّ أسئلة أخرى، ثم نامت الرصيفة جوهانا، وحينئذ مشيت في الشوارع نحو محطة أوسترليتن.

عدت إلى شارع جافلو، وعندما سرت في التفق الطويل حتى سأل مبيت السيارات حيث طُلّي رقم 28، كان قلبي مقبوضاً، فلقد بدا لي أنني لن يمكنني أن أعيش في هذا المكان، وأن حياتي لا بد وأن تكون في مكان آخر،

لا يهم أين، بل أنه ينبغي أن أرحل وحسب؛ وكان جيانيكو يقول مثل قولي هذا "أعلمين، في بعض الأحيان، ينبغي عليّ أن أفر، فالأمر أقوى مني"، وبعد ذلك، ربما أعود، ولكنني إذا بقيت هنا، فسوف أقتلك وأقتل نفسي"، وفي هذه اللحظة، أدركت ما كان يعني أن يقوله.

في شقتنا، لم يتبدل شيء، كنا نختنق من جهاز التدفئة الذي كان يرهق شركة الكهرباء حتى الموت، ولاحظت أن نونو جلب أجهزة جديدة، أجهزة تلفاز، أجهزة عرض مرئية، تسجيل كبير، وكانت هناك أيضاً دراجة نارية جديدة، حمراء اللون متعدها في لون جلد الحمار الوحشي، ولم أدرك لماذا كان لدى إحساس أنني أدخل آنذاك إلى منزل أطفال، وأعطاني ذلك رغبة في أن أضحك وأبكي في آن واحد.

على الفراش وجدت مظلوماً يحمل اسمي، ولم أكن أعرف الكتابة الأنيقة الكلاسيكية، وكان مدوناً عليه: "إلى الأنسة ليلى، مارييس"، فتحتته ولم أدرك الأمر على الفور، وكان ذلك جواز سفر باسم ماريما ماقوبا.

كان الكهف خالياً، فلم يمد هناك أي أثر لحورية ولا لبسكال مالكة، ولم يكن مهدها هناك، فأحدث ذلك الأمر فيّ شيئاً ما، حتى ولو أنني أدركت في أعماقي أنها رحلت من أجل شيء أفضل من هذا المكان وأنها من الممكن ألا تعود.

في جواز السفر، في موضع الصورة، كان هناك خطاب، وتعرفت على خط حكيم الردي، فلقد كنت أجد مشقة دوماً في مطالعة محاضراته.

ما كان يقوله في الخطاب كان سهل الفهم، ومع ذلك فلقد قرأته
واعدت قراءته دون أن أفهم: "عزيزتى ليلي

قبل أن يرحل جدى، كان قد وضع جانباً جواز السفر لك، وكان
يقول أنك كابنته، وأنت أنتى تستحق جواز السفر هذا، حتى تذهبين إلى
حيثما تريدن، كالفرنسيات، لأن ماريما لم يكن لديها الوقت لتستخدمه؛
ستفعلن ما تريدن، أما بالنسبة للصورة، فإنك تعلمين أنه بالنسبة
للفرنسيين كل السود متشابهون.

أردت أن أراك قبل أن أرحل، فلقد قررت أن أحمل الحجاج إلى بلده
على الرغم من كل شئ، ولقد اقترضت من البنك من أجل دراستى، وهو ما
يفيدنى فى ذلك الأمر، إن الأمر ينطوى على خسارة لأنك لست معنا حتى
نذهب إلى منزل جدى فى ياما، ولكنك الآن وبحوزتك جواز السفر هذا،
يمكنك أن تذهبي إليها فى يوم ما، وسوف أشرح لك أين يوجد قبره. أماتك.

حكيم."

عندما علمت الأمر، أحسست بالدموع فى عيني. ولم يحدث ذلك
منذ موت لالا أسماء. فلم يقدم لى أى إنسان هدية مماثلة، اسم وهوية. وكان
ذلك بمثابة أمر يجعلنى أفكر فيه، هذا المعجوز المكفوف الذى كان يضع برفق
أطراف أنامله المستهلكة على وجهى وعلى جفونى وعلى وجنتى. ولم يخطأ
الحاج ولو مرة واحدة، فإذا كان يلتفتنى بماريما، فلا معنى ذلك أنه فقد



صوابه، بل كان ذلك ما أراد أن يفعله أن يمنحني اسماً وجواز سفر وبالغالي حرية في السير.

أدركت أن فصل الربيع لم يكن بعيد عندما أخذت أشجار المركز التجاري في الأزهار، فلقد كانت هناك أشجار غريبة صغيرة غرسها الفيتناميون، أشجار خوخ، أشجار كريس، أشجار ثواقن قذمية، تلك التي كانت تتدثر بزغب أبيض أو وردي، وكسائت السماء دائماً شهباء وممطرة، ولكن النهار أصبح أكثر طولاً، وكانت كرات المطر الهشة تدخل السعادة على قلبي.

منذ أسابيع لم أعد أعرف أخباراً عن نونو ولا عن أي إنسان، ولم أعد أذهب إلى محطة ريوميير - سبستوبول لكي أستمع إلى موسيقى الجامبه. هتفت إلى سيمون، ولكنني لم أجد على آلة الرد الهاتفي سوى صوت الطبيب جوييه، الصوت الأنيق المحقّر الذي كان يرعشي، فلم أترك اسمي على الآلة. وبمفردي في الكهف، كنت أسمع، أحياناً في الليل، طقطقات الديزل أمام الباب، فكان قلبي ينفق بشدة لأنني كنت خائفة، ولكن خوفي كان في خيالي.

جاء نونو ذات ظهر يوم من الأيام، ولو كان قد جاء بعد ذلك بقليل، ما كان لي أن أتعرف عليه، فلقد كان حليق الرأس، وكانت له نظرة غريبة، قلقلة، جانبية لم أكن أعهد لها عليه. قدمت له الطعام، فطائر محشوة بالجبن والتي كان يحبها، وتفاخ رمادي أحمر، وخبز من نوع نيتلا. ظننت أنه سوف يقص عليّ ما فعله وأين كان، لكنه لم يقر شيء، فقد تناول الطعام على عجل.

وارتشف أكواب كبيرة الحجم من الكوكاكولا وكانت هذه هي المرة الأولى التي أراه فيها غيرو معتنى بذقله، فكانت هناك شعيرات تنتفش على وجنتيه وذقنه وشفته العليا، فقلت له: "أكنت في السجن؟"

فلم يجب، ثم أشار بدعم عن طريق رأسه، وما إن فرغ من تناول الطعام، رقد على فراشه، واضعاً رأسه بين زراعيه، ثم نام فجأة.

كنت في حاجة إلى الإحساس بحرارته. منذ أيام وأنا أعيش بمفردي في الكهف، دون أن أتحدث إلى إنسان، كنت فقط أستمع إلى الموسيقى على مذياعى القديم ذى البطاريات. رقدت بجانبه، ووضعت زراعى حوله، ولكنه لم يستيقظ، وظلنا ساعات هكذا دون أن نتحرك، كنت أسمع تنفسه، وحاولت أن أخمن أين ذهب أثناء كل هذا الوقت، ولا أفعل شئ سوى أن كنت استنشق رائحته من عنقه ومن ظهره، وعندما استيقظ، تضاجعنا فى هدوء، مثلما فعلنا المرة الأولى. وقبل أن نفعل، مضى يبحث عن واقى فى جيب قميصه، وهو الذى أراد أن يضع هذا الواقى وليس أنا، وأظن أننى لم أكن حتى قد فكرت فيه. ولا فى المستقبل، ولا فى الأطفال، ولا فى المرض.

ثم ذهبنا سوياً على سقف البرج متخذين الطريق السريع: المصعد حتى الدور الواحد والثلاثين، ثم باب إطفاء الحريق، ثم السلم وسلم رجال الإطفاء الصغير. كانت السماء تقطع مربعاً أزرقاً من الفولاذ فوقنا، كثافة فى فضاء لامتناهى. وفى هذه اللحظة، أدركت أنه على أن أرحل.

على سطح الأرض . كانت الرياح تهب على كبلات الأعمدة وأعمدة التليفونات ، فتحدث صوتاً غريباً هنا في وسط هذه المدينة النائية جداً عن البحر ، على الرغم من سير السيارات البطيئة للغاية أسفل المبنى في شارع إيفري العريض باتجاه بلاس ديتالي ، وإلى أبعد من ذلك على الأرصفة أو على الطريق المحيطي ، والذي كان سيرها في أفواج رائعة للغاية كمد البحر حين يصعد الجرف . وفجأة شعرت بالخواء الذي كان بمثابة رغبة تصعد في فتولتي ، وكان ذلك بسبب البحر ، فمنذ زمن بعيد لم أعد أسمع ، وكان ذلك شئ يدعو للدوار ، سرت حتى حافة السقف ، مائلة تجاه الريح ، كما لو كان بوسعي أن أرمق البحر هناك ، ولحق بي نونو . ولم يكن يدرك الأمر فقال : "ماذا تفعلين ؟ أمجنونة أنت ؟ أتموتين ؟" ، ففلمنت حينئذ أنه ربما كان الأمر كذلك عندما يقفز الإنسان من السافذة لأنه يعتقد أنه سيجد البحر تحته . تعلقت بنونو قائلة له : "صمني إليك ، صمني بقوة ياتونو ، إنني أشعر بالألم" ، وأجلستني أمام مربع محرك المصعد بعيداً عن الريح ، وكنت أرتعش من البرد ومن الإضاءة ، فنزع نونو عنه قميصه الجلدي القدي ووضعه فوق ظهري . وقال في بساطة : "هاكي ياليلي ، سأعطيه لك ، هكذا ستفكرين دائماً في" ، وكان وجهه أملساً ومنيسطاً ، ورأسه كهيرة الحجم إلى حد ما ، كرسأس القزم ، ولكن عيناه كانت رقيقة ، سوداء جداً وحانيسة جداً . ظننت أنه أدرك أنني سأرحل ، وربما أدرك هذا الأمر قبلي ، ولهذا السبب جاء إلى .

كل شئ سيتغير الآن، كان ذلك بمثابة لحظة تُختم، كنت على
السقف في الطابق الثاني والثلاثين إلى أعلى، أعلى السلم الصغير، كنت أسمع
الريح وعيناي تزرفان الدمع من كثرة زوقة السماء كالمرّة الأولى التي وصلت
فيها إلى هنا وحملني نونو إلى هذا المكان.

على المنضدة التي كنت أعمل عليها وإجابات الفلسفة للأستاذ
حكيم، كان هناك خطاب وكيل الدائنين والذي جاء فيه أنهم اكتشفوا تزويراً
في عداد الماء وكيلووات مسروقة دون أي تبرير، وأن البحث جارٍ، وأن
المجرمين سيُكتشف أمرهم وسيتم طردهم ومعاقبتهم كما ينبغي. تركت
الخطاب في مكان واضح حتى يكون نونو على علم به، وصفت الباب
الحديدي لرقم 28 بشدة حتى أن الصوت ارتفع إلى قمة البرج.





استقلينا القطار المتجه إلى مدينة نيس، واستخدم هذا ضميمير
الجمع، ولكنني في الواقع، كنت بمفردي التي كان معها بطاقة سفر
صعد جياتيكو معي إلى عربة القطار، كما لو كان سيودعني، ثم
تسلل في العربة، ومكنت في حاملة الحقائب، فعل هذا ليمزح لأنه في الواقع
لم يكن في حاجة إلى ذلك، فلقد كان يعرف كيف يراوغ مفتش القطار وكان
ذلك الأمر بمثابة مهنته.

لم يكن هناك سوى ثلاثة أشخاص في العربة، اثنان في الأسفل،
وأنا في عربة النوم إلى أعلى، وبقيت للحظة طويلة في ممر العربة أشعل
السيجارة بعد الأخرى، ناضرة إلى الأضواء تتراجع إلى الخلف، ثم هبط

جيانيكو من مجثمه، ولم يقل شيئاً. ولقد رأيت أن الصفة التي تلقاها على وجنته تحول موضعها إلى اللون الأزرق - الأسود، وكنت قد فكرت أنه بإمكانه أن يرحل معي عندما علمت أن زوج أمه صفعه.

لم أجد أعرف من منا كان صاحب فكرة الرحيل في البداية، ربما كان هو، فمن فرط تكراره للجملة: "في يوم ما، سأهشم نفسي"، جاء هذا اليوم.

حدثني جيانيكو عن خاله في مدينة نيس، شقيق أمه، رجل يدعى رامون يورسي ولكن يمكنه الصعود في القطار، كان ينبغي عليه أن يكون في صحبة شخص آخر، ومعى كان أمره يسيراً، ولكنه بأي وسيلة، كان سيافر، فكان بوسع أن يبحث عن شاحنة كبيرة في رنجيس⁽¹⁾ أو في محطة خدمة سيارات.

ولقد سبب رحيلي شيئاً ما في نفسي، فمنذ وقت طويل جداً وأنا أقيم في مدينة باريس، وكنت أشعر أنني أقيم بها منذ سنوات وسنوات، حتى أنني لم أجد أتذكر جيداً متى وصلت في محطة اوسترليتز مع حورية. ولقد مرت بي أحداث كثيرة، حتى أنني أشعر بنفسى عجوزة الآن، ليس عجوزة بحق، ولكنني مختلفة، أكثر ثقلًا من خبرتي. والآن لم أعد أخاف من

(1) Rungis منطقة يأخذ ضواحي باريس مخصصة لتلقي وبيع البضائع بالجملة حيث

تُحصد إليها شاحنات كبيرة من مختلف المدن الفرنسية ومن بعض البلاد الأوروبية

(الترجم)

نفس الأشياء التي كنت أخساف منها، فأستطيع أن أنظر إلى الناس مصوبة عيني إليهم وأستطيع أن أكذبهم وأواجههم أيضاً، وأستطيع أن أقسأ أفكارهم من أعينهم، وأستعطن نواياهم وأجيب عليهم قبل أن يكون لديهم الوقت ليعطروحون على سؤالاً، وأستطيع أيضاً أن أعوى كما يعمون بإتقان.

ولكنني لم أعد أستطيع فعل ما كنت أقوم به في السابق على الأرجح، فلا أستطيع أن أسرق في متجر كبير، أو أمضي وراء شخص ما وأتخيل أنه عن أسرتي، وأتعقب شخصاً ما في الشارع وأقول أنه حبي الكبير. وأدركت أن مارتيا ل أو هابيل أو زهرة لا يمثلون خطراً، إنما ضحاياهم هم الذين يشكلون خطراً لأنهم مستسلمون.

عرفت أن الناس لو كان لهم الخسيرة بينك وبين سعادتهم، لاختاروك أنت.

عند مدينة ليون، كنت متعبسة للغاية، فصعدت على مقعد النوم الذي يعمل بنظام اللمس كانت المرأة التي ترتدي ملابساً وردية اللون تنام في الطابق الأرضي من عربة القطار، ورأيت في الطابق الأول رأس الأسبانية المستديرة التي كانت تلمع في ضوء المحطة، وسميتها بالأسبانية لشعرها وعينيها الشديدي المسود، وظننت أنها ستقول لي شيئاً، ولكنها اكتفت بتفحصي دون أن تحرك رموشها ودون أن تنقسم لي. أما جيسانيكو فقد تمدد على مقعد النوم وكان يغط تقريباً، وكان يفوح منه عرقه وملابسه القذرة بشكل لافت للنظر، فكان الأمر وكأنني أنام بجوار متشرد، دفعتني نحو حائط

العربة، ولكن اهتزازات القطار كانت تدفعه نحوى بلا توقف؛ ثم خلاصت إلى النوم ينتابنى تعاس ثقيل، تقطعه ومصات الضوء وصوت عجلات القطار على شريط المسكة الحديد.

ثم انتفضت جيانيكو من فتورى، فلقد هبط من مرقد دون أن يحدث أى صوت، متعلقاً بالسلم الصغير كالقرد، ثم قال لى فى أذنى حتى لا يكون عليه أن يصرخ: "تعالى، يا تاتا لىلى، تعالى كى ترين"، فخرجت تحسناً، وكان الضوء خافت فى عربة القطار، وكان العنقس حاراً، كان هناك رائحة نسمة، وفى ممر عربة القطار، كانت النافذة تقطع زاوية تحجب الروثية، وكانت المنازل وأبراج الأسلاك الكهربائية المتاخمة للبحر تجعله يتبدلاً فى أشعة الشمس، وكان القطار يتعرج على طول الساحل ويتخطى الأنفاق، ويخرج منها، أما البحر فكان حاضراً دوماً، لامعاً فى الشمس، فى لونه الأزرق الفاقع إلى حد أن عينى تغرغرت بالدموع من النظر إليه.

كان جيانيكو يرقص فى مكانه، فلقد كانت هذه هى المرة الأولى التى يرى فيها البحر؛ وعندما جاء من رومانيا، حملته القطار، هو وأمه وأخوته من تيميزورا، مباشرة دون أن يتوقف، إلا لعبور الحدود عبر الحقول بين ألمانيا وفرنسا، ثم لحقوا بمعسكرات اليهود المبعدين.

من آن إلى آخر، كان يلتفت نحوى باهتسامته العريضة والتى كانت تجعل أسنانه تلمع وسط وجهه الداكن، ليقول: "أترين؟ أترين ذلك؟"

هبط الناص من القطار بعضهم تلو البعض الآخر، في كل مدن الساحل، اجيه، سان رفاثيل، كان، أنقيب، حتى صرنا بممرنا في العربة قبل الوصول إلى مدينة نيس؛ وكان القطار يسير على طول شاطئ طويل من الحصى الأملد، يتبعه طريق حيث تسير السيارات بنفس سرعة القطار، وكانت هناك أمواج تتدفق بانحراف، وطيور نورس تطوف فوق البالوعات، وكانت الشمس تلمع عبر الزجاج، وكان يبدو لي أنني استيقظت، أو نهضت من حلم طويل، كما ينهض الإنسان من مرض.

ودون أن نترك موقعنا في ممر العربة، أخذنا الإفطار الذي حملته من ساريس، برتقالات (مفريية) وشرائح خبز بائنة مبطنة بقشرة من الشيكولات، ولم يكن بوسعنا أن نتناول لحم الخنزير لأن ذلك كان محرماً بالنسبة لي، أما جيانيكو فكان يقول أن لحم الخنزير لا يعد طعاماً للإنسان، وأذكر أنه ذات مرة ونحن نناقش هذا الأمر، قال لي - ولا أعرف من أين أتته هذه الفكرة - أنه من الممكن أن يجعلوك تأكلين لحم البشر قائلين لك إنه لحم الخنزير، وربت على مؤخرته حتى يبين ما كان من أمر ذلك.

كانت مدينة نيس جميلة كما تخيلتها، مدينة جميلة بيضاء في قلبها العادية وقلبها البصلية، وكان هناك الكثير من الحمام والشيوع، وكانت هناك الشوارع الكبيرة المحاطة بأشجار الدُلب⁽²⁾ والمكتظة بالسيارات

(2) الدُلب هي شجرة للزينة يكثر عرسها على أطراف الشوارع الفرنسية (المترجم)

حتى على الأرصفة، وكان هناك الكثير من العرب، ومع هذا فلم يكن هذا المكان يشبه أفريقيا، ولا حتى أسبانيا.

كانت مدينة يسعد الإنسان فيها، ويحلم فيها، ويتنزه فيها كما كنا نفعل نحن أنا وجيانيكو مشبهين أيدينا كاخ وأخت.

كان الناس ينظرون إلينا باستغراب لطريقة سيرنا وملبسنا، فكنت أرتدى قميص نونو المسجفي وبخطالاً وحذاء ماركة "تكس مكس"، وكان جيانيكو يرتدى بصفة دائمة ثيابه الرثة الفضفاضة وقمصانه الثلاثة الصغيرة ذات الألوان المختلفة والتي كان يضع الواحد منها فوق الآخر على جسده، القميص الأكثر اتساعاً في الأسفل، ثم الأكثر صغراً، ولكن الأكثر عرضاً، ثم فوقهما قميص مخطط بألوان أزرق - أبيض - أحمر ووردي، وشعره الكث المجعد الأسود، وطالعه النحاسي اللون كالهنود، ولم يكن معنا حقائب، إلا حقيبة صغيرة كانت معي وكنت أضع بها مذياعى القديم، وأشياء صغيرة خاصة بالسيدات وكتاب فرانز فانون الذى كنت أحبه.

كان الطقس رائعاً إلى أقصى حد، حيث سونا النهار كله، بلا هدى، على طول البحر، وفي شوارع المدينة القديمة، وأيضاً فى التلال المليئة بالحدائق القديمة. لم يكن يعرف جيانيكو أين يقيم معه رامون، لم يكن معه سوى اسمه وعنوانه الذى كان مدوناً بشكل مائل على مظروف هكذا: رامون

يرسو

معسكر إيوا كريما

في الظهر، تناولنا مرة أخرى خبزاً وشيكولاته على شاطئ البحر
الملئ بالحصى والذي كان يحاط بغيمة من طيور النورس، وكان جياننيكو
كالكلب صغير، يجرى متمرجاً على طول البحر، وكان يرتدى على الحصى
وسط طيور النورس، ويؤدي حركات جنونية كثيرة من هذا النوع، ولم أره
مطلقاً هكذا، ففجأة، بدا عليه أنه طفل بحق، لقد أصبح طليقاً، ولم يعد يلتصق
في مستقبله، وأنا أيضاً، لم أعد أفكر فيما يمكن أن نفعله، أين نرقد، وما
يمكن أن نأكله هذا المساء. رميت لطيور النورس آخر قطعة خبز كانت لدينا،
فلقد كانت هذه القطعة جافة لحد ما، ولو كان بوسعي، لألقيت بحقيقتي
الصغيرة الزرقاء في البحر بكل ما تحوى، ولم يمنعني المذيع ولا كتاب
فرانتز فانون، فالمذيع ما هو إلا لعبة للموسيقى والكتاب يمكن أن يُستبدل،
ولكن ما منعني، على الأرجح، هو الظروف الذي يحوى جواز سفر مارينا
وخطاب حكيم الذي حرره لي قبل أن يحمل جده إلى ياما على نهر الغاليميه.
أمضينا كل شهر مايو في مدينة فيس نور أن نقمل شيئاً سوى
الذهاب صباحاً إلى مكان إخلاء الشاحات، وإلى الشاطئ بعد الظهر، ثم
التسكع في شوارع المدينة القديمة.

في البداية، كان الأمر صعباً بالنسبة لنا في المعسكر، فلقد كان نائماً
عن كل شيء، ويقع في الشمال، في الوادي، ويبعد عن الضواحي وعن أعمدة
الطريق السريع، وكان يشبه دوار تهريرة إلا أنه كان في التلال، بعيداً عن
البحر، في التلال الوعرة، العارية، حيث تهب الرياح في زوابعات وحيدت

يكون للثرى طعم الأسمنت، فلقد شُيدت المدينة إلى الأسفل من المكان الذى تفرغ فيه الشاحنات، وكانت المنازل صغيرة مبنية من الأحجار المبلية باللون الوردى وأسقفها من القرميدة، وهو نمط بروفانسى⁽³⁾. كان هناك فى المجمع حوالى خمسين منزلاً صغيراً. وأتخيل أنه فى يوم الافتتاح فى حضور ممثلين عن السيد رئيس الشرطة والميد العمدة والمدير الإقليمي للمساكن ذات الإيجار المعتدل، كان المشهد رائعاً وممتعاً، ولا سيما إذا لم يُركز على حفر مكان تفريغ الشاحنات. ولكن بعد مرور سنوات، أصبحت مدينة الصفائح شبيهة بالمدن الأخرى، فلقد طُبع دخان المرامد على الحوائط، وزخرفت الأوراق والحقائب البلاستيكية على ساحة الخط الحديدى، وغدت الشوارع طرقاً مصدعة بالأخابيد الطينية.

ما كان طيباً فى هذا المكان هى المخيمات، حيث كان أمام كل منزل صغير، مخيم أو اثنين للرحالة، وكان بعضها مبنى من الطوب الأحمر، وفى إحدى هذه المخيمات جعلنا رامون يرسى نقيم مع أبنائه الثلاثة والذين كانت أعمارهم فى عمر جيانيكو أو أقل منه سنًا، مالكو، جورج وإيلا. فى المساء، كنا نبسط حقائب النوم والغطاء، وكنا ننام حتى على خشب الخيمة ملتصقين بعضنا ببعض الآخر حتى لا نشعر بالبرد.

كان رامون يرسى رجلاً فأرع الطول، قوى البدن، شعره وأهدابه شديدة السواد، وكان يعمل بالقطوعية فى ساحة التعمير، وكان يتحدث

(3) ريف فرنسى يميل إلى ارتداء طابع شبه خاص فى العمارة (المترجم)

الفرنسية بصعوبة بالغة، وقال لي جيانيكو أنه لا يتحدث الرومانية أفضل من حديثه بالفرنسية، الخلاصة أنه لم يكن يتكلم. في المساء، عندما كان يعود من العمل، كان يجلس على طرف الفراش في حجرة المنزل الوحيدة، ثم يشاهد التلفاز وهو يدخل الغليون.

عندما شاهد جيانيكو يأتي إليه، لم تبدو عليه الدهشة، فربما كان يراقبنا وأن أحداً قد أخطره بذلك. كان رامون يرسى يعيش في منزل صغير مع امرأة فارعة شقراء بشرتها حمراء، تُدعى الينا، وكانت إيفا ابنتها، أما جورج ومالكو فكانا من امرأة أخرى مجرها رامون.

في الصباح، في ساعة مبكرة، كنت أذهب مع جيانيكو والفتيان إلى مقر تفريغ الشاحنات، وكان جيانيكو يسمى ذلك "عمل".

كانت عربات النقل تصل بعضها خلف البعض الآخر في ساحة المسحوق الكبيرة، وكان صبيان العسكر يتراصون هناك من كل جانب، وما إن كانت أكوام القمامة توضع على الأرض، حتى كانوا يسرعون كالغيران قبل أن تقوم الجرافة وتحملها بين فكين من القولا.

كنت قد رأيت من ذي قبل مستودعات القمامة في تبريكة، ولكنني لم أ شاهد قط شيئاً مماثلاً لذلك، فلقد كان الهواء محملاً بالتراب الدقيق اللانح الذي كان يؤدي العين والحلق، وكانت هناك رائحة عفنة ورائحة نشارة ورائحة قتييل. كانت الشاحنات تتحرك في الضوء الخافت، وكنا نرى فوانيس الإضاءة أو منبهات الرجوع للخلف وهي ترسل صوتاً حاداً، ومن

السقف كانت تسقط أشعة ضوئية تخط أعمدة في التراب، وعندما كان الفكان يتحرك كان لبعض قطع الخشب والفصون، كانت الضوضاء مُصمة.

كان جيانيكو ومالكو وجورج يفتشون في الفتات ويحملون لقاياهم إلى: مقاعد معطلة، طنّاجر مبعوجة، وسادات مخروقة، ألواح خشب منتفشة من المسامير الصدئة، ولكن أيضا ملابس، أحذية، لعب أطفال، كتب. كان جيانيكو يحمل إلى بصفة خاصة الكتب، وكان لا ينظر إلى عناوينها، حيث يضمها على حائط قصير بجوارى بالقرب من مدخل الصالة، ثم يرحل ثانية مهرولا ليفتح في شاحنة قمامة جديدة.

وكان هناك كل شيء، مجلات قديمة "رايدرز دايجست"، وأعداد عتيقة من مجلة "هستوريا"، كتب مدرسية من فترة ما قبل الحرب، روايات بوليسية، أقنعة، أعداد من بيبلوميستيك فيرمت⁽⁴⁾، وردية اللون. مجموعات حمراء وذهبية، مجموعات سوداء. كنت أجلس على الحائط الصغير، في الريح، وأطالع صفحات من هذه الكتب، ككتاب "قيثارة العشب" على سبيل المثال، حيث طالعت الفقرة التالية:

"متى سمعت للمرة الأولى الحديث عن قيثارة العشب؟ قبل الخريف حيث ذهبنا نقيم في الشجرة، فلنقول، ذات فصل خريف من ذي قبل، وبالضبط، كانت دوى هي التي حدثتني عنها؛ لم يكن هناك سواها كي تبتدع اسم مماثل لكيثارة العشب."

(4) Bibliothèque verte سلسلة من روايات الأطفال البسيطة لغويا

كنت أقرأ أى شئ، فهمي جحيم تفريغ الشاحنات هذا، كسان يبدو لي أن الكلمات ليست لها نفس القيمة، بل كانت قوية جداً، وكانت تدوى في دائماً، وكنت أقرأ أيضاً الروايات التي كان يلقي بها الناس بعد مطالعتهم لها، مثل "العبادة الدينية"، "الباب المفتوح"، "الباب الذهبي"، "الباب الضيق"، ومع ذلك كانت هناك جملة من الممكن أن تنقل إلى العين وتظل مطبوعة في الذاكرة: "لماذا نبحر ذات يوم؟"

أو هذه الصفحة القارة من كتاب قديم، والتي رأيتها بكرة بشكل لاقت للنظر وسط جبل الحثالة: السهل الفسيح أبيض

جامد دون صوت

لا ضوضاء، لا صوت، كل المدينة محترقة.

ولكنه يُسمع أحياناً، كأنه في سهل كثيب،

كلب ليس له ملاذ يعوى في ركن من غابة.

آه ليل المصافير الصغيرة المفجع.

رياح مثلجة ترتعش وتهزول في الممرات.

هم، بما أنه لم يعد لهم ملاذ مظلل بالهود،

فلايستطيعون أن يناموا على أرجلهم المجمدة.

في الشجر الكبير العاري الذي يغطيه رقائق الجليد،

يقيمون هناك، مرمشون تماماً، من غير أن يكون هناك من شيء يحميمهم.

وبمينهم القلقة يشاهدون الثلج، منتظرين حتى مطلع النهار الليل الذي لا يأتي.

وبعد ذلك، أصبحت هذه الأبيات مقطعاً محفوظاً بين جيانيكو وبينى، فمن آن إلى آخر، في الشارع، أو عندما كنا مقوقعين في حشائب تومنا، على أرضية الخيم، كان يبدأ في لهجته الغريبة: "الليل المفجع للمصاير الصغيرة"، وكنت أقول: "لا ضوضاء، لا صوت"، وأظن أن هذه هي المرة الوحيدة في حياته التي ألقى فيها شعراً.

وفي كل صباح، كنت أهرول نحو مكان تفريغ الشاحنات مع الأولاد، وكان ذلك بمثابة لعبة بالنسبة لي، فكنت أتحمس لفكرة أن نجد شيئاً. كانت شاحنات القمامة تصعد وتهبط التل المفسفر كالحشرات الضخمة، ثم كانت أطنان القمامة تسيل وتتبعثر وتُحق وتُدق، وكان التراب اللاذع يصعد فوق كل الوادي، ويصعد حتى وسط السماء مُنسجاً بقعة كبيرة بنية اللون في زرقة السُكاك⁽⁵⁾، فكيف لم يكن العاص يشعرون بها في بقية المدينة؟ كانوا يلقون فضلاتهم وكانوا ينفسونها، وكانها غواظهم، ولكن البودرة الناعمة كانت تسقط عليهم كل يوم كغبار الطلع، على شعرهم، وعلى أيديهم، وعلى روضاتهم الوردية. وكنا نجد من كل شيء في الفضلات، وذات

(5) السكاك هو الهواء بين السماء والأرض في الجزء الأعلى من الغلاف الجوي (مترجم)

صباح، جاء مالكو وهو فخور تماماً، وكان يمسك في يديه لُبة، جمل من الجلد المحاك، يمتطيه هجان في ذي أحمر وعمامة بيضاء، واضعاً سيفاً في زُشاره.

وكان هناك شجار أيضاً، فلقد سبقتنا مجموعة من الأسبان، وكسانوا فساروا الطسول، قسى المضربين من صمرهم، وكسانوا يوتسدون أقمصه مشجرة، ويضمعون عصاية حول الشعر، سبوناً لأن مالكو وجورج كانا يتحدثان باللغة الرومانية، وقدموا لسيروا ما وجدناه: عجلة دراجة، طناجر، عصى ستائر، سلك حديدى صدئ، قطع من الحديد، آلة كتابة، مطرية سوداء رائعة، حذاء، ونظروا إلى كتفى، وألقى كانت عبارة عن روايات تجسس وكتاب قصائد شعرية باللغة الإيطالية لليوباردى⁽⁶⁾ أو انونزيو⁽⁷⁾، وقلب أحدهم صفحات الكتب وألقاها باذدراء، ثم مسكنى من عنقى وحاول أن يُقبلنى، فدفعته وقفز جياميكو عليه وتعلق في رقبته محدثاً يه قطعاً كالمفتاح في وجهه، ثم تشاجروا بعنف غريب، وهم يتقلبون في الفضلات، ولكن دون صراخ، محدثين صوت (هاه) في كل مرة يتضاربوا فيها بقبضة اليد وركلات القدم. حينئذ توقفت الشاحنات عن السير وتجمهر

(6) أديب إيطالى عاش بين 1798 و1837. من أهم مؤلفاته مؤلفات أخلاقية صغيرة

(1827-1833) (المترجم)

(7) أديب إيطالى ولد عام 1863، من أهم أعماله "النسر" 1899 ومسرحيه "الدينه المليئة"

1898 توفي عام 1938 (المترجم)

الناس لمشاهدة المشاجرة، كان سالكو وجورج يتشاجران مع أحد الأسبان، وجيانيكو مع آخر، وكنت أصبح كالمجنونة، مع شعري الأشعث الذي هيجته الريح، وقميصي الجلدي المغطى بالتراب، والحذاء الذي وجدته بجوارى على الحائط الصغير.

ثم جاء موظف يعمل فى تفريغ الشاحنات، وكان عجوز، وتلفظ بكلمات عنصرية عن السود والعرب واليهوديين، ثم تناول الة رش تصلح لرش نطاق كبير فى تفريغ الشاحنات ورشنا بالماء الثلج بقوة إلى حد أن جيانيكو تزحلق على ظهره كالناموسة وحتى أن كل كتفى طارت أرباً أرباً.

هذا ما حدث لى: نافورة الماء الثلج القاسية مثل السوط مزقت كل كتفى، وبغضت هذا الرجل، وصحت: " قذّر، خنزير، حقير"، ثم قذفته بشنائى العربية التى كنت أعرفها، وكانت هذه هى المرة الأخيرة التى أذهب فيها إلى مكان تفريغ الشاحنات.

وكانت هناك فى حياتى سارا، فلقد رأيتها للمرة الأولى مصادفة فى مشرب خمر فندق كونكورد فى منطقة البرومناد تقريباً، حيث أحببت هذا المكان لأننى رأيت فيه نحت لامرأة فارعة الطول، بشرتها برونزية، كانت تحاول أن تهرب من بين كتلتين من الأسمنت، فدخلت إلى صالة الفندق حتى أسأل عمن شيدها، فقال لى حارس البوابة اسم النحات، سوسنفسكى، ودونسه لى على ورقة، وحدث ذلك فى نهاية بعد ظهر يوم ما، ولقد تركت جيانيكو، لأنه لم يكن لائقاً فى قمماته المقرزة المكدسة بعضها فوق البعض الآخر وشعره

المشعث، ناهيك عن راتحته. وفي نهاية صالة الفندق، سمعت صوت الموسيقى، كان ذلك شيئاً أثار في الفضول، لأنه عامة، بسبب أننى اليسرى، كنت لا أسمع الموسيقى من بعيد، ولكن فى هذا المكان، كان صوتها يصل إلى ثقيلًا ومنخفضاً عن طريق الاهتزازات التي تجرى فوق جلدى وفي جوفى.

سرت عبر الصالة يقودنى الصوت، وفي لحظة، دق قلبى لأننى ظننت أننى قد عثرت على سيمون، إنها هناك، منتصبية فى نهاية مشرب الخمر، تغنى أغنية "اللون الأسود هو اللون الحقيقي لبشرة حبيبي".

وحتى أنصت إليها جيداً، جلست بالقرب منها على سلم الحاجز، وعندما رأتنى، ابتسمت لى كما لو كانت تعرفنى، وأعتقد أن ابتسامتها جعلت القائم على مشرب الخمر لا يصرفنى، والذي كان ينظر شذراً لهذه السوداء الصغيرة فى شعرها الكثيف المجدد والتي ترتدى بنظراً من الجينز وقميصاً من الجلد القدي.

سمعت كل أغانيها حتى جاء الليل. فى مشرب الخمر، كان الناس يثرثرون وهم يحتسون الويسكى الاسكتلندى، وكانت هناك ثنائيات من رجال ونساء تتكون ثم تتفرق، وكان هناك من بينهم أيضاً من كان يرقص، ولكننى كنت أرتشف الكلمات والموسيقى، وكنت أنظر إلى جسد المرأة الشابة، وثوبها الأسود يقول جدها، وأنظر إلى طالعها وشعرها المحلوق قصيراً.

بعد ذلك تحدثت معى، وكنت أجد صعوبة فى فهمها، وكنت أحاول أن أقرأ ما على شفتيها. فى مشرب الخمر، ارتشفت كأساً من مشروب

البيهرية معها، قالت لي إنها تدعى سارا وأنها من شيكاغو، وسمعتني "الأخت سوالو"، ولا أعرف لماذا، وقالت لي: "إنني أحب لون بشرتك"، ودونت لي اسمها وعنوانها على مطروف، لأنها سترحل عما قريب، ودونت لها اسمي ولكن بالنسبة لعمواسي، لم أعرف ماذا أكتب، فوضعت عنوان بيتايريس.

عاد عازف البيانو للعزف، ومادت سارا إلى منصة الغناء، وظللت حتى النهاية، حتى الليل، وجاء رجل طويل أسمر البشرة يبحث عنها، وكان يرتدي بذلة، ومعطف أخضر اللون، ووشاح أبيض وكأنه ممثل في السينما، واصطحب سارا، فخرجت تتموج بجسدها، ومضت نحو المخرج مبتسمة لي للمرة الثانية بابتسامتها المتوهجة على وجهها الأسود، فكانت تبدو كنجمة فن، كإلهة، كحورية.

بعد ذلك، كنت أمضي إليها كل يوم، من الخامسة إلى التاسعة مساءً، وكنت أجلس في ركني، على حافة منصة الغناء، ولو أن نادلاً قال لي شيئاً، كان لدى إجابتي الجاهزة: "إنها أختي"، ولكنها ربما أخطرتهم بذلك، فلم يسألني أحد عن شيء.

غنت سارا لي طوال شهر مايو، كانت هناك عواصف، وكان منظر النهر بديماً، وأخضر النهر الرديء فأصبح رائعاً، وكان جيانيكو يذهب كل يوم معي على الشاطئ، أو على السد الكبير الذي كانت تشكله كتلات أسمنتية ملقاة، ولكن هذا المكان لم يكن مكاناً مناسباً لفتاة مثلي، فذات يوم كنت أنتظر جيانيكو هناك، فجاء رجل، وأظهر عن نفسه، وكانت له نظرة غريبة،

تأثية ولم تكن لدى رغبة في أن أصرخ فيه كما حدث في السابق مع المعجوز في دار المقابر: "سر وشأنك"، كما أشار لي صيادون - كانوا يستلقون مركبهم - بحركات مخلة بالأدب، وهم يتظاهرون بأنهم يرفعون شيك صيدهم، وكانوا يتلفظون بحماقات لم أكن أفهمها، فغضب جيانيكو وصاح فيهم: "يا أولاد العاهرة، سأقنلكم"، وكان يقفز من صخرة إلى أخرى، كان يشير لهم بحركات، ويتظاهر بأنه سيلقى عليهم الأحجار.

وفي معظم الأحيان، كانت هذه التصرفات تقتلني، فلم يكن هناك مكان هادئ في الدنيا، أي مكان، فعندما أجد ركناً منعزلاً، تعرجاً، مفسرة، مكان صغير مهجور، كان هناك يوماً شيء ما بذي، كمانط أو متلصص.

ولهذا، ففي فترة ما بعد الظهر، كنت على موعد حتى أستمع لوسيقى سارا التي كانت تداعبني.

وكل يوم في فترة ما بعد الظهر، كنا نتحدث في الفاصل الترفيهي، وعلى كل حال، لم تكن نتحدث بحق لأنها لم تكن تعرف الفرنسية؛ إضافة إلى أنني لم أكن أسمع جيداً ما تقوله لي، كانت تضحك، وتقول كل مرة: "أختي سوالو، أحب لون بشرتك"، حتى أن تلك المقولة أصبحت لازمة لديها.

كنت أملك حتى نهاية الغناء، وكان صديقها يأتي يسعى إليها كل مساء، وكانت تمر أمامي دون أن تقول لي شيئاً كما لو كانت لا تعرفني ولا أعرفها، وكانت عيناها تمزحان معي، وتلقى بابتسامة صغيرة تضئ وجهها،

ثم تدلف متموجة نحو باب الفندق عندما يكون الليل قد حل تقريباً، فعشقت سارا طوال هذا الشهر.

فى هذا الفترة أخذت فى التعرض لمضايقات من جانب صبية معسكر كريمبا، من أخوين، داني وهييج ؛ كان داني شعره بنى اللون مجعد، أما هييج فكان فارغ الطول، أحمر البشرة، وكلت ألقبهما بالهنود، نظراً لقمصانهما المشجرة، وعصابت رأسهم وسيارتهما الشيسلر التى كانا يصارعان بها. صعدت فى سيارتهما أنا وجيانيكو ومالكو، وكانا يذلقان فى الشوارع، على غير هدى، جاعلان إطارات عجلات السيارة تحدث صوتاً، وكانا يطلقان صيحات، وكان ذلك أمراً جنونياً، فكانت الشوارع تتوارى خلفهما وهما يسيران بأقصى سرعة، وكانت الريح تدخل السيارة عن طريق نوافذها المفتوحة، وأظن ذلك ما أنعشهما، ولكنهما كانا قد أشعلا الغليون قبل ذلك، ولذا كانت أعينهما حمراء اللون طوال فترة ما بعد الظهيرة لم يكن يفتابني خوف، ولم أكن أهاب بشر مثل داني وهييج، ويبدو أنني كنت أرى فيهما سلوك الأطفال، والأولاد السفهاء والغرياء والضعفاء أيضاً.

كان داني فى العشرين من عمره فقط، أما أخوه فكان فى الثامن عشر من عمره، وحدث أنهما ركنا سيارتهما الشريسلىر قبل ليل يوم بقليل فى موقف متجر كبير لقطع الخردوات، متجر بريكولتو⁽⁸⁾، أو ميزون فرت⁽⁹⁾.

(8) Bricolou متجر خردوات معروف بباريس (المترجم)

(9) Maison verte متجر أدوات خردة معروف بباريس (المترجم)

لا أتذكر، ثم هبطنا من السيارة وبدأ الأخوان في التجول بأجنحة المتجر وهما يشبهان الهمج في شعرهما المتدل على أكتافهما، وقمصانهما المشجرة المفتوحة في البرد، وظل الناس وأجمون واضعور رقابهم في معاطفهم، وكانوا يتعقبونهما بالأنظر، كما لو أنهما ذهبين يهرولان في الأجدحة ؛ وكانا يتحدثان بصوت مرتفع بالآسيانية، وكان أحدهما ينادى على الآخر من طرف إلى طرف آخر في المتجر، وكانا يضحكان، وكانت أسنانهم تتلألأ بين طالعهما الداكنين ؛ ثم رحلنا، وكنا نسير بالمصادفة، على طول الفهر حتى الجبل، كنا نعبّر كتلات سكنية نائمة فارقة في ضباب ثقبة الضوء الأصفر المنبعث من الفوانيس.

كنا نرتكب أمور جنونية، فلقد ذهبنا يوماً ما إلى المقابر، وكنا ننصت للمقابر حتى نسمع الموتى، وكان داني أبله قليلاً، على ما أظن، وكان خال جيانيكو قد حذرنا منهما قائلاً، "لا تذهبوا معهما، فإنهما سيسببون لكم المتاعب"، وكنت أحب هيج، وذات يوم، جلست في مقدمة السيارة بين الأخوين، ثم توقفنا لنشرب، وكنت أتنازل قليلاً مع هيج، بينما كان كل من جيانيكو ومالكو يدخلان الغليون وهما جالسان على السيارة من الخارج، فحاول هيج أن يقبلني، ولكنني دفعته عنى، فأصبح مخبولاً، وكان هناك وريداً ناتئاً على جبينه، وكانت عيناه تبرقان، فأخذ زجاجة صغيرة من البنزين من علبة القفزات ورشني بها ثم أطلق النار، فأحسست بهواء شديد، كصفعة على وجهي، ووجدت نفسي خارج السيارة وأنا أصرخ، وكان صدري ويداي نشعلان، فأخذ هيج النار، وغلفني بقميصه ودورنى على الأرض،

وأعطاني لكلمات بقبضة يده، وكنت مخبولة، ولم أكن أدرك شيء، وفي أثناء هذا الوقت، كان داش وهيج يتشاجران ويتسابان، وكان جياننيكو ومالكو ينظران إليهما دون أن يتحركا، وأظن أنهما لم يدركا الأمر جيداً. وعندما أدركت الأمر، مضيت فعبرت الطريق وتركتهم هناك، فأخذني على الفور تقريباً قائد سيارة وحملني إلى الطوارئ، وكان يبدو عليه اللطف، فكان يريد أن يبقى معي، ولكنني شكرته، وقلت له أن الأمر لا يستدعي ذلك، فهي حادثة بسيطة، ووضع الطبيب المقيم لي ضمادة، فلقد حُرقت في ثديي وفي رقبتي وفي ساعدي.

سألني الطبيب المقيم: "من فعل بكى هذا؟"، وكنت أشعر بالألم، وأشعر أنني متعبة، ولكنني قلت له أنني تحسنت، وأضفت: "لا شيء، هذه حادثة حدثت لي وأنا أقوم بإضعال النار"، وكان يبدو منيبه أنه صدق قلبي، وطلبت سيارة أجرة كي أعود إلى كريما.

بعد ذلك، استلزم الأمر عليّ أن أرحل، ولم يقل وامون يرسى أي شيء، غير أن إلنا جاءت إلى المخيم، وأخذت أشياءي، ثم رتبتهما في حقمتي، وأعطتني قميصاً جديداً من الصوف الأحمر والأسود، ثم نظرت إلى بقسوة، كما لو أنها تبغضني، وكان مالكو وجياننيكو يلعبان الكرة في الشارع المحفور، فقلت لإلنا: "وماذا عن جياننيكو؟"، فأشارت لي بعلامة على أنه سيظل معهم، وأعتقد أنها كانت على حق، فمن جرائي أنا، لم تمض الأمور على ما يرام، فأنا أحمل الذنوب.

فى مدخل المعسكر، كانت هناك مجموعة من البوهيميين يتجادلون حول هياكل معدنية، وهم يشبهون القناصة الذين فرقهم فريسة. كان اليوم يوم الأحد مبكراً، ولذا كان مصنع سحق القمامة لا يعمل. وضعت الحقيبة فى حمالة على كتفى الأيسر، بسبب الحوائق، كانت السماء شديدة الزرقة، وكان هناك بعض طيور الخُطاف التى كانت تخط الأفق، وكنت أسمع أصواتها بوضوح. استقلت أتوبيساً حتى محطة القطار، وكانت لاتزال لدى نقوداً كافية كي أشتري بطاقة سفر فى القطار الراحل إلى مدينة باريس.

قبل قدوم صيف هذا العام، طرأت تغييرات كثيرة فى حياتى؛ بداية، تقدمت لبعالوريا القسم الأدبى كطالبة حرة، وكما كان متوقفاً رست، فلقد أعدت ورقة الإجابة خالية فى مادة الحساب وفى مادة التاريخ؛ أما فى مادة اللغة الفرنسية، فى الاختبار الشفهي، لم ترد المتحدة أن تصدق أننى كنت طالبة حرة، فنحصت جواز سفرى، ثم نظرت إلى ملهى وقالت: "تولمى عن الكذب، أين أجريت دراساتك؟"، ثم استطردت: "أين قائمتك؟"، ثم فى النهاية، عندما انتابها حجل من أن تبدو فائرة، قالت: "عن من من الكتاب تريد إجراء شرحك؟"، فقلت دون تردد: "إيميه سيزار⁽¹⁰⁾"، ولم يكن هذا الموضوع ضمن المقرر الدراسى، ولكنها دهشت وقالت لى: "حسناً، سأستمع

(10) كاتب فرنسى ولد فى جرد الماريتيك عام 1913 عُرف بفكره المناهضة للتفكير التقليدى

الغريبى الاستعماري حاول فى مؤلفه أن يبرز دوره المصانف للزواج (المترجم)

إليك"، فالتقيت عن ظهر قلب قصيدة "كراسات عودة إلى الوطن مسقط الرأس،
التي ذكرها فرانز فانون في كتابه: وبالنسبة لهذا الرب ذي الأسنان البيضاء

الناش ذوي العنق الهش

يتلقى ويلمح قدراً هادئاً بشك مثلثي

إلى رقصاتي رقصاتي رقصات رنجية سيئة

وحتى الأبيات: أوصليني، أوصليني أيتها الأخوة اللاذعة

ثم اخنقيني بوهجك النجومى

اصعدى أيتها الحمامة

اصعدى

اصعدى

اصعدى

أتبعك، مطبوعاً بنسبي

قرنية بيضاء

اصعدى يا مملكة السماء

والثقب الكبير الأسود حيث أردت أن أغرق

القمر الآخر

هناك أريد أن أقنصم الآن اللغة الشيطانية

للليل فى سكنه .

وفى مادة الفلسفة كان الامتحان هذا العام عن الإنسان والحرية، أو
 شئ من هذا القبيل، فكتبت بحماس إجابة شغلت عشرين صفحة، ذلك أننى
 كنت أذكر باستمرار مقولات لفرانتز فانون ولليشين، ولأسيما العبارة التى
 يقول فيها: "عندما لا تبقى على ظهر الأرض أية إمكانية لاستغلال
 الآخرين، ولا يبقى مَلاك للمال، ولا مَلاك للمصانع ولا يكون هناك عوزة فى
 ناحية وجوعى فى جانب آخر، وعندما يصبح كل ذلك مستحيلاً، حينئذ فقط،
 سنضع الة الدولة فى الخردة."

ولهذا رسبت، وكنت قد كتبت كل شئ دون أن استريح، ودون أن
 أقرأ ما كتبت، كتبت من الإفلاس، ثم رميت كومة الأوراق على مكتب المراقب
 ورحلت دون عودة، حتى أننى لم أبحث عن اسمى فى سجل الناجحين، فلقد
 كنت أعرف مسبقاً أنه لن يكون فيه.

فى باريس، كان كل شئ كما هو ومختلفاً فى آن واحد؛ ففى منزل
 بياتريس كان الطقس رائعاً، كانت نافذة الصالون الكبيرة تلمع لعاباً رائعاً،
 أما جوهانا، فلقد كبرت ونبت شعرها، وكانت عيناها مشابهة للعقيق، مع
 نظرتها الثابتة والقلقة.

كنت أمكث معها كل فترة الصباح، بينما كان ريمون فى
 مكتب المحامين وبياتريس فى جريدتها. كانت شجرة اللبلاب مليئة
 بالعصافير، فكنت أحمل جوهانا بالقرب من النافذة المفتوحة حتى تسمع إلى
 زقزقتهم.

قررت أن أرحل، وبفضل مدرس في المركز الثقافي وصديق في مركز يوسيس كان قد أغرم بي، حصلت على تأشيرة تبادل، على أن إقامتي ستكون في منزل سارا ليبكاب في ولاية بوسطن، وحتى أنني سجلت أسمى في أوراق اليانصيب الذي يوزع بطاقات الإقامة في الولايات المتحدة حيثما علمت أن نصيب الأفرقة كان كبيراً هذا العام، ولم يكن يتقضى سوى النقود للرحيل، وبدلاً من أن أبيع قسوط أجدادي، اقترضت خمس وعشرين ألفاً فرنكاً من بياتريس، وكنت على استحياء منها إلى حد ما، ولكن المسألة كانت مسألة حياة أو موت، أو تقريباً كذلك. كان لدى استطاع أن بياتريس وريمون أعطياني هذه النقود حتى أخرج من حياتهما مرة واحدة، وحتى لا يبقى هناك من شيء يربط جوهانا بأمها الحقيقية.

ما كان عليّ أن أقوم بهوداع الآخرين، فلقد كان كهف شارع جافلو مغلقاً، فحينما عاد إيف - صديق نونو - من موريا، أبلغ عن الكهف، فأمر عضو المجلس البلدي بتبديد القفل، ومررت من أمامه في سيارة أجرة، ذات يوم من بعد الظهر، وانتابني شعور غريب وأنا أرى الباب المعدني المظلي بلون أخضر مرقم 28 المدون على الطلاء الأسود على حجر الزاوية، كما لو كان ذلك مبيت سيارات أو خزانة فيها عداوات أو أي شيء من هذا النوع، وأن ما من أحد عاش فيه، وأنه لم يكن هناك البتة هذا الليل الذي ولدت فيه باسكال مالكة، فكان ذلك أمراً غريباً، كل شيء بدا معكوساً لي، وعندما خرجت من نفق الشارع، قلت لقائد السيارة الأجرة: "عد إلى الخلف"، فنظر إلى في المرأة

العاكسة، فكررت له: "من فضلك، أريد أن أمر مرة ثانية من هذا المكان"، ومررتنا ببطن، وأضاء قائد السيارة مصابيح سيارته، فشاهدت المكان الذى كانت تقف فيه سيارة مارتينال جواييه المرسيديس ترقب سيمون طوال الليل تقريباً، وكانت هناك بقع زيت على المرء تشبه بقع الدم، وربما ماتت، فلقد كان يصيح فيها يوماً أنه سيقتلها ما إن أرادت أن تتركه، ومع ذلك كانت تعجن نفسها لديه، ولم يكن يوسعها أن تهرب منه مطلقاً، ولهذا السبب كانت تضع البودرة فى أنفها وكانت تبتلع قرص دواء، وكان ذلك بمثابة أسلوبها فى الهروب منه

توكتنى السيارة الأجرة فى شارع باريس الكبير، أمام مركز الجمائزيم الذى يلعب فيه نونو، وصعدت السلم الواقع بين منجر الأشياء القديمة وبائع الأجهزة الصوتية. فى طابق صالة الجمائزيم، كان باب الصالة مغلقاً، ولكن كان هناك جلبة صوت، فقرعت على البلاط طويلاً حتى أتى أحد الأشخاص، وكان رجلاً فارغ الطول، يرتدى ملابس رياضية، عربسى، لم أكن أعرفه، فسألته: "أين نونو؟".

جعلنى أكرر سؤالى، وصاح باتجاه عمق الصالة: "هل تعرف نونو؟"، ومنعنى من المرور إلى الصالة، كما منعنى من النظر، ثم جاء رجل فى حوالى الأربعين من عمره، فارغ الطول، كان لونه غامقاً، له أنف قوية وشعره مجعد وأشيب، كان يشبه السيد دلاهاى، ولا أعرف لماذا، قررت على الفور أنه هو، إيف لى جن، صديق نونو، نظر إلى لوقت طويل دون أن يقول

شيئاً، تعرف عليّ بالتأكد هو أيضاً، ولكنه لم يعبر عن شيء، لا تعاطف ولا استمزاز، رغم أنني كنت أشاطره نونو، فعل حركة بيده كي يقول أنتهي الأمر، كل شيء أنتهي، وقرأت الأمر على شفتيه، أكثر مما سمعته، كان يقول بصوت منخفض إلى حد ما: "لم يعد هنا، لم يعد نونو يأتي إلى هنا، خسر مباراته، وأنتهي، لم يعد يلعب ملاكمة هنا، ولن يلاكم مطلقاً"، فقلت شبه سائحة: "وأين هو؟ هل تعرف أين يمكنني أن أراه؟"، فهز الرجل كتفه، وقال: "ليس لدى عن هذا الأمر أية فكرة، ربما عاد إلى أفريقيا، وبما تم طرده من الأراضي الفرنسية، فلقد فسد أمره".

لم أشأ أن أصدق قوله لي، فولفت على طرف أقدامي، كالحيوانات حتى أرى من فوق أكتافهم كما لو كانوا يخفون عنى شيئاً، فرايت الصالة القذرة وحلبة المصارعة التي تدر ربحاً، والصبية الذين يضربون على حقائق الرمز، والذين يبدو عليهم أنهم يرقصون، وكان هناك من الشباب سود البشرة، نحفاء البدن من كانوا يتدربون كنونو، ثم أدار الرجل ظهره ودفعني العربي براحة يده حتى يتمكن من أن يغلق الباب، وكانت تُشتَمُ هناك رائحة حمضية أو رائحة عرق أو عفن كعفن نونو عندما كان يعود من التمرين، وفجأة، أحسست بنفسي وحيدة، وكأنني أدركت في النهاية أنني راحلة لأن الجميع رحلوا قبلي.

عدت إلى بلاس دي إيتالي كسي أرى حورية، ولم يكسب السيد في يميني، ولكن كان ذلك لا يمثل لي شيئاً، فلمد صممت على أن أرى حورية

وباسكال مليكة، فلن يأخذ هذا الأمر سوى دقيقة واحدة، وفي هذه اللحظة، لم أكن متيقنة مما سأفعله، وفي مطعم في تيه نو، كان الباب مفتوحاً للسهرة، ولكن الصالة الصغيرة كانت خالية، وأخرج السيد في رأسه من باب المكتب، وقال لي بصوت ردي: "ماذا تريد مني؟"، فحاولت أن أصر، لكنه سد أمامي الطريق، فلقد كسان أكثر قوة من رجل قصير وبحيف مثله، وصاح في: "انصرفي! انصرفي!"، وأملت أن يلتصق صوته بنظر حورية، ولكنها لم تظهر، فربما كان يحبسها، أو لربما لم يعد لها رغبة في رؤيتي البتة، وربما كنت بحق أحمل النحس للآخرين

درت كثيراً في خطوط المترو هذا المساء، حتى في جانبي محطة ريو مير أو في جانبي محطة جارد دي ليون وحتى محطة دانفير - روشرو، وكان هناك أناس غريبو الطباع في عربات المترو وعلى الرصيف، وكان هناك جنود مسرحيين يغنون مرتشفين الخمرة متشردين، وكسائت هناك نساء لهن عيون شغافة، وكان هناك سائحون تائهون، وأناس عاديون للغاية يحملون سلات وقبعات. وفي محطة أرايه مقيم⁽¹⁾، بحثت عن الجندي القديم، أريتريه الذي كان يبدو عليه بحق أنه محارب، مغلف في دثاره القضااض وأقدامه محمية بخرق، ثم بحثت عن يسوع الذي يستجدي راکعاً سواعد من صليب، وماري مادلين بعينها الخضراء اللون وشعرها المنكوش وفيها الملطخ

(1) محطة مترو في باريس تعلق فيها لوحات تاريخية ومعدن صغيرة على صلة بأحداث

بالدم كما لو أنها انفتحت من قرط أحد ما. وكان الأمر غريباً بالدسمة لي،
فللمرة الأولى دون شك، صمتت الطبول وبق الصمت في الممرات، وفي محطة
اوستيرليتز، بدت الأمور وكأنها لحظات تعقب عاصفة، أو لحظة تعقب بق
نواقيس، فأدركت أن ذلك بمثابة علامة شوم.

في اليوم الأخير قبل أن أسفل الطائرة إلى ولاية بوستن، تسكعت
بجوار شارع جان - بوتن كما لو كان هناك شيء بحق سأجده هناك، بخلاف
بعض الفتيات المتشردات، المهربون ذوي السنتيمين، وفندق الأنسة مايبير
المؤثث، وتمنيت بغير وضوح أن تخرج ماري - هيلين من المنفى، وأن تسأني
نحوي وتسلم عليّ بحرارة شديدة وأن أرى نونو في المطبخ، عارياً تماماً وهو
يرقص الجامبه. كانت السماء تمطر، كانت القطرات تضح مستنقعات
صغيرة سوداء، لا شيء تبدل، ومع ذلك كانت تلك حياة أخرى بعيدة جداً.
مرت سيارة شرطة ببطي، فوحت مسرعة، ووجهي ملتفت إلى جانب آخر
حتى لا يلحظ أحد إلى أي حد أنا سوداء، فعلى الرغم من جواز سفر ماريما،
وخطاب قطاع الهجرة لسفارة الولايات المتحدة الذي يفيد أن اسمي تم سحبه
في القرعة، كان قلبي يرتجف كما لو كان أحد سيلتيني إلى خارج الولاية،
وحينئذ فكرت أنه ليس هناك ولو مكان واحد لي في الدنيا، وأنه في كل مكان
سأذهب إليه، سيقال لي أنني لست في بلدي، وأنه ينبغي علي التفكير في
الذهاب للبحث عن مكان آخر.



ففي فصل الصيف، يكاد المرء يهتلق بولاية بوستن، فلقد كان هناك بخار يعلو المدينة حيث تختفى ناطحات السحاب. كانت سارا ليبكاب تقيم في شقة مكونة من حجرتين في مبنى سد الطوب الأحمر بالقرب من نهر شارل تاحية بي. يو. وفي الصباح، كانت تُدرس الموسيقى في مدرسة دينية، وفي المساء، كانت تغنى في حانة لموسيقى الجاز مع صديقها جوب، عازف البيانو.

في الآونة الأولى، كانت الأمور تمضي على ما يرام، إلى حد أنشى لم أشعر مطلقاً بالحرية مثلما شعرت بها في هذه الفترة، فلقد كانت هذه الفترة مثل عهدي بالفندق والأميرات، والفارق أن هنا لم يكن هناك من إنسان يكلف

أحد بالبحث عنى ؛ فكننت أستقر الترامواى وأذهب إلى حيث أريد، وأظلم خارج المنزل طوال النهار فى باك راى أو فى هاى ماركت أو فى ارليجستون أو فى الميناء ؛ وكننت أذهب إلى كمبريدج سيرا على الأقدام مدلغة على طول النهر أو مستقلة المعبر ؛ وفى الفترة التى كانت تمضى فيها سارا لتلقى دروسها، كنت أقوم بعملية تنظيف المنزل، فكننت أنظف وأنسق الأوانى، وأعد طعام الغداء والعشاء، ولم تكن سارا تطلب شيئاً منى، ولكننى كنت أرى أن ذلك أمر طبيعى، عوضاً عن المسكن كما كان يحدث فى منزل بياتريس، غير أن سارا وجوب لم يكونا يعطيانى النقود، ولم يكونا يسألانى البتة كم أنفقت كى أشتري لهم الطعام، ولم أكس أجسر على طلب النقود منسهما، ولكننى رأيت أن مدخراتى تنهار ولم تعد لى ولو ورقة مالية خضراء، ولم يكس فى إمكانى أن أزاول عملاً، وكننت أترصد صندوق بريدى كل يوم على أمل أن ألقى مظروفاً مدوناً عليه قطاع الهجرة، وكننت دائماً منفعة قليلاً، وكان لى شعور بأن مصيدة تطبق على يهودى دون أن يكون بوسعى أن أفعل شيئاً.

كانت سارا وجوب يعيشان يوماً بيوم، فكانا لا يدخران نقوداً، وكانت سارا تقوم بتسديد إيجار الشقة من راتبها الذى تتقاضاه من عملها كمدرسة للموسيقى، ولكى تنفق على الأمور الأخرى، مثل السهرات مع الأصدقاء والطعام والثياب، كانت تنفق مائد عزف البيانو فى مشرب الخمر، وأظن أنهما كانا يتعاطيان منشطات أيضاً، فكانا يدعوانى من آن إلى آخر.

ويصطحباني إلى نادى سى. تى. وايقى منطقة باك باى، الذى كان يسميه
جوب "هلاك باى" لأننا كنا نستمع فى هذا المكان لأفضل موسيقى جاز.

كانت سارا تحسب كثيراً أن تقدمنى لأصدقائها، وكانت تجعلنى
أرتدى مثلها أثواباً سوداء ملتصقة على الجسد، قميص أسود وقبعة، أو كانت
تجدل شعرى إلى ضفائر صغيرة كما كانت تفعل الأميرات فى الفندق، وكانت
فخورة بى، وتقول أنه ليس لى من مثيل، وأننى أفريقية حقيقية، وكانت
تقول لأصدقائها: "إنها تدعى ماريما، وهى من أفريقيا"، فكان الناس
يقولون: "آه؟" أو "اوه"، وي طرحون على أسئلة غبية، مثل "أى لغة يتحدث
بها هناك؟". وفى البداية، تعودت على لعبة سارا، ثم أخذ ذلك الأمر
يضايقنى بحق، أسألتهم، نظراتهم وجهلهم بكل شئ. فى مشرب الخمر،
كانت الموسيقى تدق بقوة شديدة، وكان هناك إيقاع ثقيل يندق فى جوفى،
وكنت أحاول عبثاً أن أضع يدى على أذننى السليمة، صوت الوتر الغليظ كان
يدخل جسدى، فيؤلمنى، وكنت أشرب البيرة، المرجرين، الكوبا الحرة،
كنت أرتشف الضوء والدخان فأصبح ثملة مثل حورية عندما عادت من
الغرس.

ربما كنت أحب ذلك أو ربما لم أكن، فلقد كان ذلك الأمر جديداً
على، وكنت أشعر وكأن شخص ما بدل جسدى، فلقد أصبحت رفيعة للغاية،
نحيفة تقريباً، وكانت عيناى محمومتين، وأشعر بالكهرباء فى أناملى حتى
أطراف شعرى، وكنت أشعر بالكحول يمتلأ مفاصلى فيجعلها أكثر ليونة،

وكننت أمضى من مجموعة من الناس إلى أخرى، وكان جوب يمسكنى من منتصف جدى، ثم يتحدث بصوت جهور وبسرعة، فلم أكن أسمع ما كان يقول، أما سارا فكانت تضحك بطريقة عجيبة، ضحكة خفيفة، تغدو شيئاً فشيئاً حادة، وتدور كالشلال.

كانت سارا ليبكاب تحب أن تقص حكايتي، كيف تعارفنا، فنسق اكسيلسيور، أو كونكورد، لا أعرف، تمثال المرأة العارية بين حائطين كما لو كان قد وقع زلزال، والأيام التي كنت أجلس فيها على حافة منصة الغناء، كفتاة صغيرة مجسدة كى أنصت إليها وهى تغنى لاهيليا جاكسون ولينا سيمون، وكانت تحكى أنها كانت تعاملنى وكأنها أختى الكبرى، وأنها انتشلتنى أنا التى لم يكن لها أحد فى الدنيا، أنا التى كان بإمكانها أن تعزف الدرابوكا وتغنى، وأنها أتت بى لديها هنا، فى ولاية بوسطن، فى هذه المدينة العفنة، حيث لا يستطيع أحد، ولا سيما شخص ذو موهبة، أن يتمكن، مهما كان الأمر، من الخروج من الفسق بل يمضى ليعيشه تماماً.

حدث ذلك فى بداية الأمر، ولكن فى نهاية الشتاء، كانت هناك هذه العاصفة، هذا الإعصار الحلزونى الذى قلب كل شئ، ولا أعرف إن كان هذا بحق الإعصار الحلزونى الذى كان السبب فيما حدث، فلقد كان الطقس حاراً جداً، وثقيلاً جداً فى بداية شهر أغسطس، وأحياناً كان الضباب مقرامى الأطراف إلى حد أنه كان يغطى أعلى المباني، فاحية الميضاء. وعندما جاء الإعصار الحلزونى يقصد مرتفع كسود، كان هناك إنذار، فأغلق الناس

أبوابهم ونوافذهم وألصقوا على الأبواب الزجاجية لفات من السورق ، وبالرغم من ذلك استمرت سارا في الذهاب إلى مدرستها كي تُدرس محاضراتها في البيانو.

اعتاد جوب المكوث في المنزل في فترة الصباح، وكان يتزرع يسألون بأنه سيساعدني في التنظيف وإعداد وجبة الغذاء، ولكنه في الواقع كان يتمدد على الأريكة في حجرة الجلوس ويرتشف البيرة ناظراً إلى باطراف عينه ومن فوق شاشة التلفاز المشغلة

و ذات صباح، كان هناك مشهداً ساخراً أسفت عليه، تقدم جوب نحوى، دون أن يلفظ شيئاً، كما لو كان يبحث عن شيء يشربه في المطبخ، وكان الطقس حاراً للغاية ؛ وكان جوب عارياً تماماً، يرتدى سترة وسطه فحسب، وكان جلده الأسود يلمع من العرق، وكنت أمرر المسحة المبللة على البلاط، وبدلاً من أن يقفز من فوق المسحة، مر من خلفها وأمسك بي. في البداية، ظننت أنه يمزح، ولكنه طوقني برأعيه وسعى لتقبيلي، ومسرر يده من أسفل قميصي حتى يلامس شدي، فأخذت أصرخ بكل قوتي ؛ وحينئذ تركني، فظننت أن الأمر قد انتهى، ولكنه عاد نحوى، وحاول أن يقتادني إلى غرفة النوم، إلى الفراش ؛ ولم يكن جوب قوياً، ولكن الكحول ضاعف من قوته، ورفعني وسحبني إلى الغرفة ؛ ظللت أصرخ، وأوجه إليه ضربات بقبضة يدي، فضربني في البداية على جانب رأسي ثم على وجنتي وعلى رقبتني، وكان يصيح في نفس الوقت: "كلبة !" أو "لا تكوني كلبة!"،

وعندما رأى أنه لن ينالنى أو خاف أن يأتى الجيران بطوقون الباب كى يسألون عما يحدث، تركنى، ثم أخذ يذى ووضعها على عضو ذكوره المتكصب، وأراد أن أستمنيه، وقال إنه مريض، وأظن أنه قال أننى إذا تركته فى هذه الحالة، سوف يهوى مريضاً، فقلت له أن يمضى يستمنى نفسه ثم رحلت.

دلفت طوال النهار فى شوارع بوستن، وأخيراً توقفت الزوبعة الحلزونية التى استهدفت مرتفع كود ومضت تشعث منازل الأثرياء الخشبية فى منطقة مارثيس فينرويد.

بعد الظهر، كانت السماء تمطر، وذهبت إلى الشاطئ الآخر للنهر سائرة فى شوارع كمبريدج المصممة على الطريقة الإنجليزية، وكان الناس يخرجون من منازلهم، وكان هناك طلاب وعشاق يفترشون العشب الأخضر، ويحتمون بمظلاتهم الجولفية، وكان المطر الدافئ يخرج رائحة العشب ورائحة الأرض.

شعرت بنفسي خاوية، مذهكة، وفى مقهى بجوار محطة القرام، التقيت بجان فيلان، قال لى أنه جاء ليتعلم فى هارفرد وأنه يدرس اللغة الفرنسية فى إليانس شيكاغو⁽¹⁾. لم يكن طويلاً، كانت مقدمة رأسه خالية من الشعر، ولكن كانت عيناه جميلتين خضراوين، مرتبكتين قليلاً، وكانت له

(1) إليانس Alliance منشأة تعليمية فرنسية تعنى بتدريس اللغة الفرنسية فى كثير من بلاد العالم (المترجم)

ابتسامة عطوفة. أمضينا بقية النهار في الحديث والسير في الشوارع والذهاب من مقهى إلى آخر ؛ كان صوته واضحاً فكنت أسمعه جيداً، وكانت يده كبيرتين جميلتين ؛ وأظن أنني لم أتحدث مطلقاً مع أحد أكثر مما تحدثت معه ، ويبدو لي أنه منذ سنوات لم أتحدث هكذا. كما كنت أتحدث مع جد حكيم . كنت أحتفى وجان فيلان من المطر تحت أشجار المنقزه ، وعندما بللنا المطر ، جلسنا في مقهى ، ولكني أفرغ من ذلك الأمر ، مصيباً إلى غرفته التي تقع في الطابق الأخير في منطقة "دا أين" عندما جاء الليل ، وكانت هناك نافذة تطل على شارع ماساشوستس العريض.

لم نكن نتحدث بحق بسبب أننى السماء ، ولأن الأخرى كانت متعبة ، وكنت أشعر بالخواء يبدق في رأسي. ولم أشأ أن أفكر فيما حدث في منزل سارا ، إذ كنت أتحدث بالكاد ، وكان جان يتحدث غير ملتفت إلى ، فقص علي طفولته السعيدة ، حكى لي عن أخوته وأخواته ، في بريطانيا وفي باريس ، ومن آن إلى آخر ، كنا نضحك وكأننا نمقتا لفكاهة هائلة.

كان الوقت متأخراً جداً كي أعود للمنزل ، ولم يكن هناك من شيء في الدنيا يجعلني أعود للمنزل سارا ، فتناولت وجان البسكويت المملح الذي كان موضوعاً في الثلاجة ، وأرتشفنا صغيرة من الكحول ومن الجن⁽²⁾ ومن الفودكا⁽³⁾.

(2) مشروب مسكر قوى (الترجم)

(3) مشروب كحول تشتهر به روسيا (الترجم)

لم أتم حتى الصباح، وتمدد جان على الأريكة، فبدأ شاحباً ومنهكاً، وكان ذقنه يظل وجهه، وقلت لنفسى أنه عندما نخرج، سيقول العاملون فى الفندق أننى عشيقته أو ربما عاهرة لوقت قصير .

مضينا نتناول الإفطار فى كافتريا الفندق فى الفناء الداخلى : كثير من الشاي، بعض، فاصوليا ؛ ثم كان على جان أن يستقل طائرة شيكاغو عند الظهر.

عدت إلى منزل سارا.

ولكن خلال الأيام التى أعقبت ذلك، لم تمضى الأمور على ما يرام البتة، ولم أعرف ماذا قص جوب على سارا، ولكنها أصبحت مجنونة وشريرة معى. فكرت كثيراً أن أقول لها الحقيقة، ولكن ماذا كان جدوى ذلك؟ فلم تكن لتصدقنى، فدائماً تدحناز السيدات لجانب الرجل، حتى عندما يخطئون وحتى عندما يخونهن.

حينئذ اشتريت بطاقة سفر إلى جريهوند، ووضعت أشياء فى حقيبة صغيرة، ووضعت كما أفعل دائماً مذياعى الصغير المبقع، وكتاب فرانتز فانون الذى تبقى من ذكرى حكيم ورحلت إلى شيكاغو.

لم يكن لدى خوف من شئ، وكنت قادرة على أن أواجه الدنيا. وبعد وصول بيومين، عملت فى فندق كانال ستريت الذى يديره مستر استيان، "الستور"، وكان كويماً مثفياً، وكنت أجمع وأغسل أكواب مشرب الخمر فى "الساعة السعيدة"، وهى ساعة مرور الجريهاوند ؛ وكانت هناك مغنية

سوداء البشرة لا تشبه سارا البتة، كانت تغنى على موسيقى البلوز⁽⁴⁾ مصحوبة بمزاف بيانو منهك. قمت بتأجير غرفة فى منزل بمنطقة ساوز روبنسون، فلقد رأيت لافتة على نافذة سفلى من المنزل كلافقات إعلانات السينما، وكان المنزل قديماً متهدماً ومؤسس من الخشب الأشهب، به درج سلم فى مدخله، وكان سقفه من خشب القدة الأخضر، وكان به مدخنتين عاليين من الطوب الأحمر.

بعد ذلك بقليل، سقط عازف البيانو مريضاً، فعزفت بدلاً منه، حيث ساعدتنى دروس سيمون وسارا جيداً، وكنت أعزف من ذاكرتى، ولم أكن فى حاجة إلى أن أقرأ عن الموسيقى، وأصبح كل شئ سهلاً بالنسبة لى، كنت أربح خمسين دولاراً كل مساء، ومن أجرة أربعة سهرات كنت أسدد مسكنى، وكنت أتناول عشائى فى الفندق، وقبل أن أصعد على المنصة، وكنت أتناول بفتيك وجمبرى، وكنت أمسك نفسى عن الطعام والشراب حتى مساء اليوم التالى برجاجات من الحليب وشربيذ وات. كان صاحب الفندق معجباً بموسيقائى، فكان يأتى ليجلس فى الصالون عندما كنت أعزف، كان ينصت إلى الموسيقى وهو يحتسى المياه الغازية. وعندما رحلت المغنية بدورها، عينتني بدلاً منها، فكنت أغنى وأعزف على البيانو، وكنت أغنى أغاني سارا: "بيلى" و"هوليدى" و"نينا سيمون". وفى بعض الأحيان كنت أرتجل، فكنت

(4) blues: موسيقى من الجاز ألها زئوج فى خمس ولايات أمريكا (المترجم)

أعزف الموسيقى التي كنا نعرفها في صبرات محطات ريو مير - سيياستوبول
أو على سقف شارع جافلو، وكان إيقاع البيانو يعزف صوت عاصفة من بعيد،
وضوضاء السيارات في الشوارع الكبيرة، وصرخات، ونداءات، وعواء قساطمي
الخطب في حقول سان - دومانج⁽⁵⁾: "أوها! هوا!".

لم يكن السنور يقول شيئاً يذكر، ولكن مع الطريقة التي كان يتمايل
بها قليلاً على مقعده مقلداً عينيه وهو يتمتع سيجارته، كنت أدرك أن ذلك
يعجبه كثيراً، ولم أكن أصير انتباهها إلى الناس الذين كانوا يشربون في مشرب
الخمور، وكنت أعتقد أنني أغنى له بصفة خاصة. حاولت أن أتخيل حياته،
وما مر به من أحداث قبل أن يصل إلى هنا، وربما كان عقيداً سابقاً في الجيش
الكوبي، أو قاضي صلح قبل كاسترو⁽⁶⁾. وخارج المهرات في مشرب الخمور،
أمام كوب مياهه الغازية، لم أكن أراه البتة، إذ كان يعيش بمفرده في مبنى
ملحق بالفندق في نهاية ممر أرضي. لم يكن مسؤولاً عن أي شيء، حتى الدفع
للموظفين، فلقد كان سامبو رجله الذي يقوم بكل شيء، فكان يعطيني أجرى
بعد كل سهرة.

عشرت على جان فيلان، وكان يقيم مع سيدة تُدعى انجليتا في مبنى
راقى. في منطقة بين جروف، بالقرب من لاكسبور، وكنت أقضي معه فترات
ما بعد الظهيرة من آن إلى آخر، حتى أنسى بقية الناس، وكنا نذهب إلى فندق

(5) Saint-Domingue هو الاسم القديم لجزيرة هايتي (المترجم)

(6) يقصد عيد كاسترو (المترجم)

يقع فى أعلى برج، وفى هذا المكان، كان العلقس هادق تماماً، ومساكن تماماً، فكان صالوننا حقيقياً من الدرجة الأولى، ومن خلال فنحنه الزجاجية الصغيرة التى تطل على الجانب الشرقى، كنت أشاهد الليل الأزرق والبحيرة وأضواء السيارات التى كانت تتعرج إلى الأسفل على الطريق السريع، كما لو كنت أخلق على بعد ثلاثين ألف قدم. كنا نتحدث فى بعض الأحيان قليلاً، ولكن ليس كما حدث فى غرفة فندق هارفرد، وكنا نتضاجع، ثم نأكل، ثم أنام بثقل حتى المساء؛ وفى معظم الأحيان، عندما كنت أستيقظ، أجد أن جان قد رحل ليدرس محاضراته، وكان يُعدّ رسالة عن علم الاجتماع حول المهاجرين المكسيك فى ضواحي شيكاغو الجنوبية. مرة أو مرتين، اصطحبني معه فى أحياء روزل، تانلى، نابيرفيل، اورورا، وكان يُدعى لحفلات زواج وحفلات تعميد. فكان ذلك يحدث كما لو كان يذهب إلى كوكوب مارس، ولست على يقين من أنه مع كل شهاداته - يفهم أفضل منى ما يراه.

فى روبانسون، كان هناك أناس غريبو الطباع، ففى المساء، قبل قدوم الليل بقليل، كانوا يخرجون من منازلهم ذات النوافذ المسدودة بألواح الخشب، ثم كانوا يبيعون جرعات بودرة ومربعات الراتنج⁽⁷⁾، وتعلمت أن أتجاساهم. ولكن فى واجهة نافذة غرفتى على الجانب الآخر من الشارع، كان يعيش السيدور، وكان عملاقاً، ضخماً كالذب الأسود، ووجهه طفولى، وكان يرتدى يومياً نفس الملابس من بنطال جينز وقميص قصير لونه أبيض

(7) مادة صمغية لزجة تُستخلص بصفة خاصة من أشجار الصوبر (المترجم)

وأحمر، حتى عندما كانت رياح الشمال تهب، وكان يعيش في منزل مترنح مع أمه، وكانت سيدة سوداء البشرة وقصيرة، وكانت تعمل في مقهى، وتصادق معي، فكان كل صباح، عندما كنت أخرج للقيام بالمشتريات، في حوالي الحادية عشرة أو في الظهر، كان السيدور يجلس على عتبة منزله يشير إلى كثير، ولكنه لم يكن يوسع أن يتكلم، فلقد كان هناك خلل في عقله، فكان يحرك رأسه عندما كنت أقول له شيئاً ما، وكان يشبه كلياً ضخماً متوحشاً لكسه مسالم. كان أولاد الحارة يهزئون به، فكانوا يلقون عليه الحمى، ولكنه لم يكن يفض، وكان بإمكانه أن يجلس لساعات على عتبة بابه، منتظراً عودة أمه وهو يلتهم البسكويت المالح. وكانت العصابات لا تتركه هادئاً، ففي بعض الأحيان، لكي يتسلوا، كانوا يشعلون له سيجارة من الحشيش ليروا التأثير الذي تحدثه عليه، فكان السيدور يدخل السجارة، ثم يأخذ في التهام بسكويته في هدوء، وكان يضحك ربما قليلاً، هذا كل شيء. كانت له بحق قوة غير معقولة، فذات يوم صعدت شاحنة صغيرة يقودها ثمن على الرصيف وهشمت جدار مبنى بعيد، فوصل السيدور، وتعلق في الجسر الرفوع وبثقله فقط رفعه ثم وضعه في مكانه. ويبدو أن منظم المنازلات أراد أن يجعله يعمل لديه، ولكن السيدور كان رقيقاً جداً، كثير العطف، لم تكن لديه رغبة في أن يتقاتل، ولم يكن يتكلم كثيراً، وكان كل ما يقوله، يدور حول الطقس المتوقع في فصل الشتاء: "ربما تمطر، ربما تثلج، لا أرى".

كانت أمه تحميه، فذات يوم، كنت أجلس على درجات سلم بيته بجوار السيدور، وكان معي كتاب في الرسوم المتحركة، فلقد صممت على أن أعلمه القراءة، وجاءت أمه، وعندما رأته غضبت وقالت: "ما هذه الزنجية؟ ماذا تريد من ابني؟"، فلم أعاد فعل ذلك مطلقاً.

ومع ذلك، ذات يوم من بعد الظهيرة، وقعت هذه القصة المفجعة مع الشرطة. فكان من المفترض أن العمدة أعطى تعليمات حتى يتم القبض على بعض الأشقياء، حتى تلتقط له صورة فوتوغرافية وتتحدث عنه الصحف، ولا أعلم لماذا اختاروا شارع روينسون هذا، ربما لأنه لم يكن يحدث به أي شيء. بغتة، وصلت سيارات الشرطة في شكل علب، فأغلقت الشارع، وهجم رجال الشرطة على المنازل، خاصة المنازل الواقعة في أطراف الشارع، والتي كانت نوافذها مغلقة بأنواع الخشب، وعلى ما يبدو فإنهم قبضوا على بعض الصبية، وفجأة، شاهدوا السيدور، وكان العملاق قد نهض من نوم القيلولة، فخرج على عتبة بابه، يرتدى دوماً عفرينته الجينز والقميص الصغير الأحمر والأبيض، وعندما رأى الفانوس الدوار يومض، شده ذلك فتقدم بخطوات حتى يرى ماذا يحدث، وفي أعلى درجات السلم الخشبية، بسا أكثر طولاً وأكثر ضخامة، كذب حقيقي يخرج من الغاية، فانقبص قلبي لأنني لاحظت أنه لا يدرك الخطر وأن رجال الشرطة ينتابهم خوف منه، فأردت أن أصبح له: "السيدور، ارجع. عد إلى منزلك"، وكانت مكبرات صوت الشرطة تصدر أوامر، ولكن السيدور لم يكن يدرك ذلك بالتأكيد، ومضى في السير

باتجاههم، واضعا يده في جيوبه متمايلا بنطف، فقفز عليه ثلاثة رجال من الشرطة، وحاولوا أن يسقطوه على الأرض، ولكنه دفعهم بضربة مفاجئة، فكان يعتقد أن الأمر فكاهة، ونظر إلى أسلحتهم المموجة إليه دون أن يفهم، واستمر في التقدم نحو منتصف الشارع، ولكنه لم يعد يضع يديه في جيوبه، وعندما تيقن رجال الشرطة أنه غير مسلح، اغنموا الفرصة، فقفزوا عليه وشرعوا في ضربه بالعصى، على ظهره، وعلى ساعديه، وعلى رأسه، فكان السيدور ينزف دما من أنفه ومن جمجمته، ولكنه كان لا يزال منتصبا، ودار حول نفسه متذمرا، وزراعيه ممدودان كما لو كان يسمى للتعليق بشئ، ثم ضربه رجال الشرطة على ساقيه، وفي النهاية سقط على الأرض، ثم استمروا في ضربه بضربات مطرقة وبقوة شديدة لدرجة أنه خيل لي أنني أسمع صوت الضربات، وكانوا يسبون ويضربونه. وفي النهاية، رأيت السيدور يركض راكدا على الأرض، واضعا زراعيه على رأسه حتى يزود عن نفسه الضربات، وكان يطلق صرخات تذر واستنجاد بأمه.

وصلت العجوز في اللحظة التي حملوا فيها السيدور في سيارة، وكان ضخم لدرجة أنهم لم يتمكنوا من إدخاله مستقيما، فدفعوا رأسه إلى الأمام وضربوا ساقه حتى يثنى نفسه في السيارة، وجرت العجوز السوداء خلفهم وهي تصرخ، كانت تسمى لتلحق بهم، ثم رحلوا فمادت إلى منزلها وأغلقت بابها. كانت على يقين من أننا جميعا - في هذا الشارع اللعين - نحن الذين أرسلنا رجال الشرطة للبحث عن أبسها. وبعد يومين من ذلك،

وبعد أن عاد السيدور، تبدل شيء ما، فلم يعد يجلس في خارج المنزل يشاهد الناس وهم يعبرون في الشارع، وظل حبيس المنزل، فلقد كان خائفاً. وبعد ذلك ببضعة أيام، رأينا لافتة على المنزل، فلقد حملت العجوز السيدور إلى حي آخر، فلم أعد أعرف عنه شيئاً.

بعد ذلك، عرفت الاحراف، كان لدى منه ما يكفيني وأنا أقتسم جان مع إنجيلا. فلقد خرجت مع بلا، وهو من الإكوادور، وكان يقيم بمنطقة جوليت، وكان فارغ الطول، نحيف البدن، شعره طويل مثل هنود السينما، وكان يضع حلية صغيرة ماسية مصقلة في أنفه اليسرى، وكان يحلم بالرج⁽⁸⁾ والراجا وأن يشهر علامته التجارية، وفي انتظار ذلك، كان يتاجر بشكل غير شرعي في ملاقيط الشعر والمواد المنبهة، وقليل في البودرة، وكان يتعاطى المخدرات أيضاً، ولكن هذا الأمر لم أكن أعرفه عنه. كنت أذهب معه إلى مشارب الخمر، في حانات البلوز⁽⁹⁾، وكنت ألتقي بموسيقيين، وكنت أظل خارج غرفتي طوال الليل، وكنت ألتقي بنجوم في لعبة كرة السلة ولاعبين مشطوبين من سجلات الرياضة متسكعين ونساء شهيرات تقتصرن على نهج جانيت جاكسون وهي تغني "فر إذا أردت أن تحيا"، ورجال من جاميكا يقتصرفون على نهج زيجسي ماري، ورجال من هايتي يقتصرفون على نمط التفوجز. أما أنا فكانت أحب الأغاني القديمة: كأغنية رازهل راعي

(8) reggae موسيقى يعرفها الترنج في جاميكا (المترجم)

(9) موسيقى من مشتقات انجازاتها ريج الولايات الأمريكية (المترجم)

الخوضاء"، وأغنيات بلاك ثو وهوب ومارك وكامل. واستبدلت المذياع القديم بجهاز تسجيل صغير، كنت أمضي في كل مكان ومضى الموسيقى العميقة في أنفي الوحيدة، كما لو كان العالم أجمع صامت، وكنت أرتدى ملابس مثلهم، كنت أسير وأشعل الغليون مثلهم، وكنت أتحدث مثلهم، وكنت أقول بالإنجليزية: "أتعلم ماذا أقول؟"، وما من إنسان كان يوسعه أن يظن أنني أتيت من الجانب الآخر من العالم. ذات مرة تحدثت عن المغرب، وهي الطرف الآخر من الدنيا، ففهموا أنني أتحدث عن موناكو، فلم أعد الكرة. ولم يكن هناك من إنسان يعرف ماذا يعنى أن يكون اقرء من أفريقيا، ثم أنني لم أكن قد تسلمت بعد البطاقة الصغيرة البلاستيكية الخضراء التي تمنح كل الحقوق. كنت أرى جان من ان إلى آخر، ولكنه لم يكن يحب أن يشاركه أحد مثل بيلا في. ولما كان ذقنه صغير، فلقد كان يبدو أكثر حزناً

بفضل سينور، أصبح لدى رقم في التأمين الصحي ورخصة قيادة، وذات مساء، ودون أن يخطرني، دعا مستر لوري إلى مشرب الخمرة حتى يسمعني وأنا أغنى، وعندما انتهيت من دوري، دون مستر لوري على بطاقة زمارته موعداً لليوم التالي، وذهبت بمفردي لحجرة التسجيل، دون أن أحدث بيلا، ولا جان، ولا أي شخص، ولم أسر ما الذي كان يريد مستر لروا منى، فارتديت بنطالاً ضيقاً، وقميصاً من الصوف فضفاضاً لونه أسود، ورقبتيه مسنديرة نحسباً للحالة التي من الممكن أن يعتدى على فيها. كان الأسنديو يقع تحت الأرض من مبنى في منطقة اوهيو، وكانت هناك صالة كبيرة

مفروشة بعازل أسود، وبها بيانو أبيض فى منتصفها، وكان الأمر مخيفاً إلى حد ما. عزفت كما تعلمت مع سيمون فى منزل لايبت أوكساي، منحنية على لوحة المفاتيح حتى أنصت للنوتات الخفيفة وهى تدق، وغنيت لنا أنا سيمون أغنية: "أضغ هجاء لك" وأغنية "أسود لون بشرة حبيبي"، ثم عزفت مقطوعتي، تلك التى أعوى فيها كمقطعى الحطب والنس أصبح فيها كصياح كثيرون السمامة فى السماء فوق فناء لالا أسماء، وانسى كنت أغنى فيها كالعبيد الذين ينادون أجدادهم على حافة المزارع وهم منتصبون فى البحر، ثم عاودت غناء أغنيتي "على السقف" تذكراً لشارع جافلو وسلم رجال الإطفاء الذى يقود إلى سقف الدنيس. كان قلبى يندق بشدة، وحتى أمتح نفسى الشجاعة، فكبرت فى صوت دجاما الغريب والنتعش الذى كنت أسمع فى الماضى فى دوار تعبركة ومذايعى ملتصقاً بأذنى، عندما كانت تعلن عن كسات سقناز على إذاعة تانجير، صوت أمريكا.

الآن بعد كل هذه السنوات، أعرف ما أريد أن أسمع: هذا الرنين اللامنتطح والأصم والخفيض والعميق، صوت البحر على هضبة الأرض، صوت المناقلات الحديدية على شرائط السكك الحديدية اللامتناهية، زحجرة الأعاصير المستمرة التى تخرج خلف الأفق كالتنهيد أو الضوضاء القادمة من المجهول، صوت دم شرايينى عندما أستيقظ فى الليل وأشعر أننى وحيدة.

فى هذه اللحظة، أعرف ولم أعد أخاف من شئ، وأعلم من أنا، وحتى طرف المعظمة الصغير الذى تهشم خلف أذنى اليسرى، لم تعد له

أهمية، وحتى الحقيبة السوداء والشارع الأبيض والصرخة المدوية لعصفور الشر، لم تعد هناك أهمية أيضاً في حياتي لزهرة ولا هابيل ولا السيدة دلاهائى ولا حتى لجوب، لكل هؤلاء الناس الذين يراقبسون بدقة ويطاردون ويمسدون شباكهم فى كل مكان. غثيت لوقت طويل، دون أن آخذ نفسى تقريباً، فانتابنى ألم فى أطراف أناملى، ثم انتابنى شعور بدوار كبير. وكأنى فى معرات محطات المترو الخاوية عندما يفر الناس، أما مستر لروا فلم يقل شيئاً، فرحلت من قاعة التسجيل وقلبى منقبض، كان لدى انطباع أننى فشلت فى كل حياتى، وقررت ألود بالفندق مع جان فيلان.

رقدت على مدار قهارين وليلتين، دون أن أستيقظ تقريباً، فلقد استنفذت كل طاقاتى. وبما أننى رأيت العملاق السهيدور ملقياً على الأرض على يد رجال الشرطة، مضروباً ومتروكاً لبكاء أمه وكأنها تبكى طفل صغير، فلم يكن فى وسعى أن أعود إلى شارع روبنسون، فما زالت تدوى فى أذنى صفارات سيارات الشرطة عندما أغلقوا الشارع. ومع وجود سماء فصل الخريف الزرقاء والأشجار حمراء اللون، إلا أن الأمر لم يكن مختلفاً عن شارع جان - بوتس، ولا يختلف كثيراً عن فناء لالا أسماء، ولا عن الشارع الأبيض حيث أختطفست عندما كنت صغيرة.

قبل هبوط الثلوج فحسب، وفى شهر نوفمبر، تلقيت فى آن واحد خطاب هيئة الهجرة به بطاقة إقامة، وموعداً مع مستر لروا لتسجيل أغنية "على المسقف". وفى قاعة التسجيل، كان هناك المنتسج والمساعدين والفنيين،

وعزفت وعزيت في فترة الصباح، وكان التسجيل يتقدم قليلاً، وكان الأمر يستلزم أن أعود للوراء دوماً، ثم أبدأ من جديد، ثم، عندما فرغت من ذلك، وقمت عقداً لشريط واحد ولكل ما أنتجه على مدار خمسة أعوام، فلم تكن لدى طوال حياتي نقود أكثر من ذلك، ولم أكن أذكر ما حدث جيداً. في الليل التالي، وفي صحبة بيلا والموسيقيين، ذهبت ومستمروا ومساعدوا الإنتاج إلى مطعم "ليجران" لصاحبه ماجيك جونسون، وكانت رأسي تدور، وكان يبدو لي أنه لم تعد لي حدود، وكانت هناك صحفية تطرح على أسئلة، فكنت أقول لها أي شيء، أنني فرنسية، وكنت أفريقية، وعندما سألتني عن عنوان أغنيتي القادمة، قلت لها دون تردد "إلى السيدور مع حبي"، وانتابني غضب مفاجئ، وكنت ارتعش. كان لدى الطباخ أن موسيقى الطبول في محطة ريو مير - سيباستوبول كانت موجودة في كل مكان، في الهواء، في دخان مشارب الخمر، في اللعان الأحمر الذي يظن فوق شيكاغو حتى الفجر.

في الصباح، تركتهم جميعاً، وسرت على طوال البحيرة، كان الطقس بارداً للغاية ولم أكن أرتدى سوى قميصي الجلدي وقبعتي السوداء الممدودة حتى أذني، وكانت أشجار الحور الرجاجة مشتعلة، والسماء كان لونها أزرق كثيف، والشمس كانت تشرق فوق البحيرة. رأيت أسراب طيور الكركي تعبر نحو المكسيك الجديدة.

انتظرت باحتشام في ممرات الاليانس الفرنسية، فلم يتعرف على جان فيلان على الفور بسبب قميصي الجلدي الأسود وقبعتي، ثم اعتذر

للطلاب، قال لهم إن لديه أمراً هاماً وعاجلاً، وسرنا في الشوارع المريضة، تناولنا إفتاراً، كما حدث في هارفرد، ثم مضينا حتى الهواء الطلق الذي كان يحيط بمحطة التفتية على شاطئ البحيرة. كان هناك أناس جالسون على المشب الأخضر، تجرها كلاب ملكية، وكان هناك شيوخ يرتدون ملابس رياضية ويمارسون لعبة التيشي⁽¹⁰⁾، كان الطقس بارداً، وعند مروري أمام مبنى في حي شريدان، استأجرت شقة صغيرة، وسددت الفسود في الحال، فدفعت شهراً من الإيجار كضمان وشهر آخر كإيجار مقدم، فلقد أردت أن أتصرف كما لو كنت أنا وجان زوجان دون شهود ودون كنيسة ولا مستندات ولا مستقبين، وأعتقد أنني أصبحت حبل في هذه الآونة

لا أعرف أي شيطان دفعني للعودة إلى بلا في شقته في لابلارا بمنطقة جوليت، وربما كان هو الشيطان، أو ربما كان جان فيلان لأنه جعلني أنتظر كثيراً، ولأنه أنتظر الكثير مني، وأظن أنه لم يكن يوجد شخص أكثر ضجراً مني آنذاك.

في شيردان، كنتُ سجين في قفص من الزجاج والحديد، أملي المدينة والبحيرة النجمدة، وفي مكان مُعلق بإحكام إلى حد أنني كنت أظن أنني أصبحت صماء الأذنين. كنت أنتظر طوال اليوم، كنت أنتظر أن ينهي جان محاضراته، كنت أنتظر أن يفرغ من تلاميذه، من أساتذته ومن مقالاته، ثم كنت أنتظر أن يفرغ من إنجيله. وفي حوالي الرابعة، كان جان يأتي على

(10) رياضة صيفية تعمل على تنشيط العضلات (المرجم)

عجل، يحمل زهوراً، وزجاجة خمر، وبرتقال، كما لو كان يسود مريض ؛
 وكنا نتفاجع حتى على الموكيت، أمام الفتحة الخالية حيث يكون الظلام قد
 صبط، ثم أرقد معانقة له، كما كنت التصق في ظهر لالا أسماء . في منتصف
 الليل، كان يدصرف على أطراف أقدامه، ودأت يوم، سألته أن يريني صورة
 لصديقته ؛ كانت تضحك بغياء قليلاً، على عشب أخضر كبير أمام حمام
 سباحة. كان اسم إنجيلا اسماً يلق بها كثيراً، فلقد كانت فارعة الطول،
 شقراء، ملائكية، على عكسي تماماً في مجمل الأمر، وكانت روسية أو
 لتوانية، لا أعرف، وكانت تعمل كطبيبة.

وبلا أيضاً كان على النقيض تماماً من جان، فكان رفيع الجسم
 كالنبات متسلق، عذياً وعنيفاً، يشوبه نوع من الغضب المكتسب، وكان يُعنى
 عناية تامة باختيار ملابسه وأحذيته وأقمصته الحريرية السوداء، وكان يطلّي
 كل صباح الحليّ الماس المصقل الذي كان يضعه في أذنه، كان يقول إن ذلك أتاه
 من أخته، وأنها أعطته له قبل أن تموت من جرعة مميتة عند أقربائها في
 واشنطن. معه، كان شعوري بالفراع يقل، وكذلك قلق الانتظار، وفي الواقع،
 لم أعد أنتظر شيئاً، فكنا نعيش اليوم باليوم، وكنا نستمتع للموسيقى، ونذهب
 لشارب الخمر والحانات الليلية والسهرات ؛ وكان مستر لروا لا يحب بلا،
 وذات يوم هتف إليّ ولا أعرف كيف حمل على رقم الهاتف، وقال لي: "إنه
 تمط لا يناسبك، فهو ضعيف جداً وسوف يهبط بك"، فغضبت وقورت ألا أعود
 إلى غرفة التسجيل.

كان ذلك قبل قدوم فصل الربيع، وكان بلا يواجه صعوبات مالية، فكان مداناً بأشهر إيجار مسكنه، وخططنا مشروعاً للرحيل إلى كاليفورنيا بالسيارة، ولكننا لم نتوصل لاتخاذ القرار. في المساء، كنا نتسكع حتى الرابعة صباحاً أو حتى الخامسة في الحاسبات الليلية، نشرب ونشغل الفليوب، وعندما كنا نستيقظ، كنا نجد أن الوقت متأخراً جداً، إلى حد أننى لم أعد أعرف فى أى يوم من الأسبوع أكون، ثم طرد بلا من لاهلزا، فذات بعد ظهر يوم من الأيام، وأنا عائدة إلى المنزل أحمل حليباً وفطائراً وبعض الأشياء للعشاء، لاحظت أن مغلاق الباب قد تغير، وجاء بلا فغضب، ولم أره مطلقاً فى مثل هذه الحالة. ولاحظنا أن أشياءنا وضعت فى سلات القمامة أسفل درجات السلم أسفل المطر. فقرر بلا الباب بضربات قدم قوية، وكان يصيح بشتائم، فقدم رجل أمن المساكن يحمل مطرقته الإلكترونية وهاتفه، وتظاهر بلا بأنه يتشاجر، فصعقه رجل الأمن بعصاه، ثم نادى رجال الشرطة، فصرخت وتشبهت بالأرض وصرخت ثانية، ثم جسرت بلا من شعره حتى المكان الذى تتوقف فيه السيارات، وكان أمراً مضحكاً ومرعباً. وضعنا حقائب القمامة فى السيارة ورحلنا قبل أن يصل رجال الشرطة، وحتى ينتقم، ألقى بلا زجاجة، من عصير العاصم على واجهة المنزل، وألقى ألصقت بقعة عريضة حمراء على الحائط، وفى ذات الوقت، كان يصيح كذئب من المدينة القديمة، ثم لدنا بأحد أصدقائه فى المدينة التى يكثُر سكانها من الصينيين، ثم قررنا أن نرحل إلى كاليفورنيا، فعبرنا كل الولايات المتحدة تقريباً دون أن

متوقف، قائدين السيارة بالتناوب، ليلاً ونهاراً، نائمين في مواضع توقف السيارات. في بعض الأماكن، في أركانساس وفي أوكلاهوما، كان الطقس بارداً جداً. وكان هناك ثلج على النحدر، فسقطت مريضة، وكنت أرتعش، كان بي ألم في رأسي، وكنت أتقيأ، فقال لي بلا: "لا عليك، سيمر هذا الأمر بسلام، إنه زكام"، ولكن الألم لم يفارقني، فلم يكن مجرد زكام، بل حمى شوكية. عندما وصلنا إلى كاليفورنيا، كنت على وشك الموت، كان ظهري وعنقي مجمدين. وكان هناك ألم واخز يدق في أذني، وكنت أشعر وكأن قلبي متوقف، ولم أستطع أن أتكلم، ولم أجد أسمع ما كان يقول لي بلا، وكانت عيادى مفتوحتين نهاراً وليلاً كما لو كنت قد سقطت من الفضاء. في سان بيرناردينو، فقدت الجنين ونزفت دماً غزيراً، فكان بلا خائفاً من أن أموت في السيارة، فوضعني وحقيبتي على باب مستشفى، ولا أعرف ماذا فعل عليهم، ربما أنه انتشلني من نقطة إيقاف أو شيئاً ما، لأنني لم أراه مرة ثانية، وربما قبض عليه رجال الشرطة وهو يبيع البودرة أو الأختام، وهكذا فقدت أحد قرطى الذهبين التي أعطتني إياهما لالا أسماء، ولكنني كنت مريضة بشدة حتى أهتم بذلك.

عندما دخلت مستشفى سان بيرناردينو، كنت فاقدة الوعي أو هكذا تقريباً، وأمضيت وقتي مكورة، مختبئة أسفل الملاءة حتى أهرب من الضوء. وبسبب الحمى والجفاف، كان لساني أسود اللون ومتورم، وكانت شفاهي تنزف دماً، حتى أنني لم أجد أضع في اعتباري أنني صماء. كنت في شرنقة،

مكورة في قاع مغارة، في عبق ألى. وكان بطنى، وهو روحى وكائنتى. قد فسد كثيراً، فلقد كُحِت وأُخِلِى إلى حد أننى لم أصد أعيش إلا له. فى بعض الأحيان، كان يأتى شخصٌ ما يضطرنى إلى الاستيقاظ والتبول فى الحصوص ثم يقوم بحقننى، وكنت أشعر بإبرة تعوص فى ظهرى، بين فقراتى، فكنت أصرخ من الألم، ثم أهوى منهكة على الفراش.

فى هذه الآونة، رأيت ندى للمرة الأولى، وسميتها ندى فى داخلى، لأنها وضعت يدها الندية جداً على جبهتى، فكأنت كندى الصبح، ورأيت وجهها الأملس الداكن وعينيها اللوزتين السوداوين، وشعرها المصفف فى ضفيرة واحدة سمكة كالذراع. كانت تجلس بجوار فراشى، وكنت أنتظر إلى عينيها، وأتبحر فى نظرتها، وأتشبك بيدها، ولم أكن أود أن تتركنى.

حينئذ نمت للمرة الأولى منذ أسابيع، ورأيت فى المنام أننى لا أنام، وأننى أتحرج خلف موجة. فى كل صباح، كنت أنتظر عودة ندى، بيدها الطرية، وعينيها. كانت الوحيدة التى قادتنى نحو البسيطة، نحو النور، فبدأت أخرج من مغارتى، وهى الوحيدة التى كان بإمكانها أنى تضعنى على العتبة، هناك حيث كانت تُسمع موسيقى الأطفال وصيحات العصافير. وحتى غطيط السيارات فى الشوارع. كنت أجمع الأقراص النومة لها، ثم كنت أخرجها فى مغدِيل تحت وسادتى، وفى الصباح كنت أقدمها لها، فلم يكن لدى شيئاً آخر أعطيها إياه.

جاء رئيس الأطباء ذات صباح بصحبة طلابه، ثم عقد محاضرة، وكان طلابه يدونون ما يقول في كتبهم، وكنت أنظر إليهم حتى يخفون أعينهم، وكان الصبية يضحكون مستهزئين، ولم أكن أهتم بذلك، فلقد كنت أنتظر ندى.

جاءت قبل قدوم الليل، قبل أن تعود إلى حيث تقيم في وإلى مؤسسة سان جوان. لم تكن ندى ندى، كانت تضع شارة على قميصها الأبيض مدون عليها اسمها: شافيز، وكانت هندية، فلم تكن تكلمني بغير الإشارة، كانت تومئ لي بيديها ووجهها عن كل ما تريد أن تقوله لي، وكنت تخطأ أحياناً بأناملها، وتعلمت الرد عليها، تعلمت أن أقول امرأة، رجل، طفل، حيوان، يرى، يتكلم، يعرف، يبحث. وكانت تعرف قصة الجنين، فلقد كان العاملون في المستشفى يواجهون هذه المشكلة إضافة إلى المشاكل الأخرى، ولم تسألني ندى عن شيء أرتنى صور رجال في مجلة بالمصادفة: هوج جرانت، سامي دافيد، كينو ريمز، بيل جوسبي وفهمت، وضحكنا كثيراً، وأظن أنها خافت أن يكون جفيني جاء على أثر حالة اغتصاب، وحينئذ، دونت على المجلة اسم جان فيلان، وأضفت كلمة نعم، إنه اسم رجل.

ذات صباح، قلت لها بالإشارة إنني أريد الانصراف، ففكرت ندى للحظة، ثم حملت إلى ملابس، وتقهقرت للخلف ثم فتحت باب الغرفة، وكان ذلك أمراً غريباً بالنسبة لي، لأنه حتى هذه اللحظة لم أكن قد رأيت منها سوى وجهها البهيماني الصافي، والذي يشبه قناع من الذهب،

وحواجبها المقوسة، وعينيها المشابهتين لدمعتين من السبيج⁽¹¹⁾، وشعره الأسود الناعم اللامع. وعندما وقفت أمام البساب المفتوح، رأيت أنها ضخمة وبدينة، ومن المفترض أنها قرأت في عيني دهشتي، لأنها أشارت لي عن أرافها الكبيرة وهي تضحك.

ارتديت بنطالي الجينز الضيق وقميص قرمزي اللون، ثم وضعت على شعري القبعة السوداء والتي عليها ثبت قرط الهلال الآخر، ثم وضعت النظارة السوداء الشهيرة التي أعطاها لي بلا قبل أن نرحل، وكانت علامة على الحزن، ولكن ها أنا التي كانت مفقودة. أردت أن أترك شيئاً ما لندي، على سبيل الذكرى، فأعطيتها كتابي عن فراقز فانون والذي وجدته في قاع سلة مهملات، وكانت صفحاته مثنية الأطراف ومستهلكة وكأنها صفحات دعاية لمنتج ينقصها الصور التوضيحية، ولكن هذا الكتاب كان أنفث شئ معي.

عندما صانقت ندي شافر، أعطتني بعض الدولارات من أوراق مستديرة موضوعة في مشبك كما فعلت حورية في السابق عندما رحلنا من نهريكة. هبطت السلم ومرت أمام مكتب الحارس متخذة طريقى بشكل مستقيم تماماً دون أن ألتفت إلى أي شئ.

(11) مادة قيريه تلتهب كأنفحم الحجري وتستخدم لكلمة في وصف العيون للدلالة على شدة

ظللت لوقت طويل لا أخرج إلا ورأسي يدور، وساقاي بأبنيان السير،
وكنت أخففت في العودة، وكنت أسمع وقع أقدامي على الرصيف، وصوت
الدم في شراييني، وصوت الهواء في رئتي، وسمع ذلك، لم أكن أسمع شيئاً
آخر.



مشيرة للال

ظللت أسير لمدة أيام، حتى نهاية الشوارع، حتى البحر، حتى نهاية الدنيا، حتى الموت، وكنت أنس وسط الناس، بين السيارات، مهرولة في الغالب، كنت أكثر سرعة من الآخرين، فليس هناك من شيء يمكنه إيقافى، فلقد تعلمت الجرى منذ وقت بعيد عندما خرجت من فناء لالا أسماء. تعلمت أن أتجاسى الشراك والأخطار وشرطة زهرة، فكنت أترصد بطرف عيسى، ثم أندفع، وأكون فى توازن كالسهلوان على الخط الأوسط من قارعة الطريق. الشاحنات تلامسنى، والأتوبيسات والعربات المعدنية يصدم هوائها وجهى، وأشم رائحة عجلائها العشر التى عندما تسير تحدث ثرى دقيقاً أسوداً.

السهر عكس سير السيارات، أمر تعلمته بالغريزة، فإذا ما مشيت أنت فى اتجاه السيارات قلن تراها وهى قادمة، وتكون آنذاك فريسة أو

ظللت لوقت طويل لا أخرج إلا ورأسي يدور، وساقاي يابيان السير،
وكنيت أخفقت في العودة، وكنيت أسمع وقع أقدامي على الرصيف، وصوت
الدم في شراييني، وصوت الهواء في رئتي. وسمع ذلك، لم أكن أسمع شيئاً
آخر.



عشيرة هلال

ظللت أسير لمدة أيام، حتى نهاية الشوارع، حتى البحر، حتى نهاية الدنيا، حتى الموت، وكنت أنسل وسط الناس، بين السيارات، مهرولة في الغالب، كنت أكثر سرعة من الآخرين، فليس هناك من شيء يمكنه إيقافني، فلقد تعلمت الجري منذ وقت بعيد عندما خرجت من فناء لالا أسماء. تعلمت أن أتحاشى الشراك والأخطار وشرطة زهرة، فكنت أترصد بطرف عيني، ثم أندفع، وأكسوف في توارن كالبهلولان على الخط الأوسط من قارعة الطريق. الشاحنات تلامسني، والأتوبيسات والعربات المعدنية يصدم هوائها وجهي، وأشتم رائحة عجالاتها العشر التي عندما تسير تحدث ثرى دقيقاً أسوداً.

السير عكس سير السيارات، أمر تعلمته بالغريزة، فإذا ما مشيت أمنت في اتجاه السيارات فلن تراها وهي قادمة، وتكون أشدك فريسة أو

ضحية، ثم شهدا السيارات من سرعتها ومسحبت على طول الرصيف، وأغطينها الطويلة براقعة، وزجاجها مصبوغ، وهنا تفتح أبوابها. وتجد أيدى تسعى للإمساك بك وتضعك فى السيارة.

على النقيض من ذلك، إذا سرت عكس سير السيارات - وهو أمر ينعكف على جنون منك - فأصحاب السيارات هم الذين يخافون منك، فى مقاعد قيادتهم، خلف زجاجهم، فيتباعدون عنك، ويتركوك فى هدوء، ويديرون آلات التنبيه بكل تأكيد، ويطلقون صيحات ذئاب. ولكنك فى الحالة الأخيرة، ترى الشمس فى وجهك عند الغروب، وتحرق الشمس صدرك وشعرك ولا تسمع شيئاً.

أفكر فى ندى شافيز، أميرتى بندق سان بوناردينو، والجميلة جداً فى أروافها العريضة وطالعها الهندى وعينيها التى كنت أستطيع أن أقرأ فى تياراتها المنزلة على سطح مائها، ويدها الطرية من ندى الصباح؛ وهى الوحيدة التى لم تطرح على أسئلة، ولم تنصب لى شراكاً، وعندما كانت تأتىنى فى كل صباح، كانت تجلس على المقعد البلاستيكي الموضوع على رأس الفراش، وكانت تمد يدها حتى أضع فيها حفنة من الأوراق بها حبوب بيضاء وحمرات كانت تجعل المجانين ينامون؛ وكانت تضغط بيدها على جيبينى، فتعطىنى قوتها. وبوما ما، عرفت أننى مهيئة، ففتحت لى الباب حتى أنصرف.

لكى أكل، أو أكون فى الظل أو فى محمى من مطر الصباح الخفيف، كنت أدخل المراكز التجارية الكبرى. وللذهاب من محطة الجريهوندر فى

المنطقة السابعة والمادة إلى سانتا مونيكا، كنت أستقل الآتوبيس لمدة ساعة أو كنت أقطع المسافة في نصف شهر سيراً على الأقدام. وعندما كنت أذهب هناك، أصبح في مجالي، فكنت أختفي وسط الحشود، وأتبع الممرات، ثم أصبر الياديين الصغيرة والساحات، وأهبط السلالم المتحركة، وأصعد في المصاعد الكهربائية الشفافة، وكنت أذهب إلى أي مكان حتى إلى الأدوار تحت الأرضية، وإلى الأماكن التي تقف فيها السيارات. كنت حاذقة، فلم أكن أذهب إلى مكان بالصدفة، وكنت أعرف أي زاوية أو أي ممر. وكان المشهد مشابهاً للمشهد الذي كنت أراه في السابق من سطح شارع جافلو، ولكن هنا المساحة كانت خاسعة كالجزيرة، وشاسعة كقارة.

أعرف الأسماء والأوجه ورسومات واجهات المتاجر؛ وعرفت الحراس، وهم أيضاً عرقوني. أظن أنهم كانوا يرونني على شاشتهم التلفزة ثم يعلنون الخبر: "هناك صبية غريبة، سوداء البشرة، ترتدي قميصاً أحمر وتضع قبعة سوداء، وهناك شيء على قبعتها، نجمة أو رسم قمر... لا تبعد نظرك عنها"؛ فكنت أراقب، وكانت هناك ظلال خلفي تفتقني أشرفي، كالذئاب في غابات كندا، وكأسمك القرش في خليج كوباكابانا، فكنت أجرحهم خلفي، وأعلم بالضبط أين هم، وماذا يفعلون؛ وكان يوسعي أن أضللهم متى شئت، ولكنني كنت أمزح بوجودهم خلفي وأنهم يتناوون عني ويتبعونني بعيونهم. وفي لحظة ما، كنت أظاهر بأنني أختبئ، ثم أختار الكثير من البذل الكشمير التي كنت أضعها على قميصي الأحمر، ثم أتردد،

وأفس الأنسجة، أشاهد بطاقات الأسعار ورأسي مائلة قليلاً كدجاجة تنترصد، ثم أترك كل شئ وأرحل في خطوات واسعة. ودات يوم، تم إيقافى وتفتيشى فى حجرة صغيرة على يد امرأة بدينة مخبولة، فلم تكن تعلم من نفقتشها، ولم تكن تعرف أن لى عينان خلف رأسى، ومنذ أن فقدت السماع بأذنى الأخرى، وأنا أرى كل شئ من على بعد كيلومترات، ويمكننى أن ألح حركة حارس وهو يحك ما بين أفخذه على الطرف الآخر من الصالة؛ ولم أكن أذهب كى أسرق، لكى أمدحهم منعة متابعى.

كنت أجرب الملابس، هذا كل ما فى الأمر، وهذا أسلوبى حتى أكون شخصاً آخر، بمعنى أن أكون أنا، وكنت أجرب تنورات قصيرة من الجلد الأسود ومن حرير الرايون، وأثواب من الأسترتش الأبيض، وبمناطيل ضيقة الأرجل من الجينز، وأقمصة رياضية وأقمصة من الحرير وكنز صوفية من ماركة تى. اليفجر ونوتيكا وأقمصة رياضية أكمامها طويلة من ماركة جاب وار. لوران وسى، كلان وماركة لى وأقمصة بيضاء من ماركة إل. اشلز. وكنت أذهب إلى قسم ملابس الرجال، وأقتاس البذل، والملابس الرياضية، والبذل الأوشكوش، والسترات الواقية من الرياح من ماركة ذا مغز ستورات سيرز. ثم أرتدى بنطالى الجينز الأسود، وقميصى القرمزى وقبعتى السوداء وأخرج. ما كنت أسعى إليه، هو انعكاسى فى المرايا، فلقد كان يخيلنى ويجذبنى. وكنت أقول لنفسى ها أنا بعينى، ولكننى لم أمد أنا، وكنت أدور حول نفسى، وأنظر إلى الألوان الصارخة والأنسجة اللامعة. عينى لم تعد عينى

بل أصبحت تشبه رسومات طويلة ومقوسة على هيئة ورقة كمينى ندى، وعلى هيئة شعلة كمينى سيمون، بى تشبه التجماعيد الصغيرة الضاحكة المشابهة لركن مينى تغادير المعجزة، أو الازرقاق الداثرى العميق فى مينى حورية عندما كانت طفلتها تُولد تحت الأرض.

كنت أريد أن أتحدث مع جسدى، فأمضى نحو المرأة، على طول ممر، كأهيرة فى شرفتها، وأمشى، ثم ألتفتت، أتوارك، وأشعر بالنظرات مصوبة إلى، وعدسات أجهزة التصوير غير المرئية. فى بعض الأحيان، كانت البائعات تتوقن وتنظرن إلى، أو أطفال أو فتيات مراهقات، فذات مرة، أتست إلى إحداهن، وكان معها بطاقة صغيرة، وطلبت منى أن أكتب لها اسمى، كما لو كنت نجمة صغيرة من هوليوود، فكتبت لها: ندى ماقوبا، وكانت فى الرابعة عشرة من عمرها، طالعها جمين يشبه طالع قط صغير، وعيونها كانت كبيرة بنية فى شكل اللوز، وشعرها على هيئة ذيل الحصان، وكانت ترتدى بنطالاً من الجينز فضفاض جداً على جسدها، مستهلك من على الركبتين، وجعلتها تكتب لى اسمها على ورقة من مفكرتها: أنا.

وحتى آكل، كنت أشتري شواطر اقتصادية، وفى بعض الأحيان، كنت أذهب إلى المطاعم على طريق ويلشير هاليفكس وطريق لاسينجا، وكنت أفر قبل تقديم الحلوى، وكان هناك رجال يدعوننى، فكانوا يتعقبوننى فى المراكز التجارية وأقتادهم حتى المقاهى، وكانوا يجلسون معى على المنضدة، وكنت أبتسم لهم وأعرف أننى لن أدفع شيئاً، وعندما يكتشفون أننى صماء،

كانوا يخافون، أو يصبحون أشراراً معي، وكنت أكل وأشرب، وقبل أن يلاحظون ذلك الأمر، أكون في الشارع، فأعبره مهرولة، متخذة الاتجاهات المفردة. وذات مرة، كان هناك رجل لم يسدد الحساب للمقهى، ودار ودار بالسيارة حتى عثر على، كان فارغ الطول، وسيم، حسن الملبس، ولكنّه كان كالكنب، فلقد جرى نحوى ولكننى بيده فجعلنى أدور على الأرض فى نظارتى السوداء وحقيبى التى تنشرت، ولم يساعدنى أى شخص على النهوض من على الأرض، وعلى الأرجح أنهم كانوا يقولون فى أذهانهم: "هالك، عاهرة تُصوب".

قبل مجى الظلام، كنت أستقل الأتوبيس حتى الحى السابع، وكنت أمر من أمام السائق دون أن ألقى بظاقتى، وفى بعض الأحيان، كانوا لا يقولون شيئاً، وعندما كانوا يأخذون فى الغضب، كنت أقوم بحركة تدل على أننى لا أسمع وألوذ بنفسى. منجساً الليل كان عبارة عن مبنى كبير طوبى بجوار الاميدا، وكان هناك دوماً طابور من الناس الذين ينتظرون، معظمهم مثلى، جلدهم داكن وكمرهم أسود. وفى الساعة السادسة، كانت تُوزع القهوة والبطائر، وكان عنبر السيدات من الخلف، فى منتصف مربع عشرين مائراً، مزين ببيانات اليكّة^(١) فى واجهة السماء الانفجارية، وكانت هناك صالة استحمام مبنية بالأسمنت المطلى باللون الرمادى، حيث تفتسل السيدات فى مجموعات، ولم يكن هناك من أحد ينظر إلى الآخر، ولكننى كنت ألسح

(١) نباتات لزينة من الفصيلة الرثيفية (المترجم)

ظهروهن النهمكة، أذههن، وجلدهن الأصفر والأشهب والأسمر المحمر، ويطونهن المحاكاة من الجروح البنفسجية، وسيقانهن المصابة بالدوالي. وهكذا كنت لا أفكر في شيء، ولم يكن لي وجود إلا بالعين، ثم كنت أتحرج أسفل الماء الساخن الذي يلدغ فمى حيث لکمنى الشاب. كنت لا أقام، أو أقام وعيونى منفرجة.

أنقذتنى الموسيقى، فلقد رأيت بيانو رائع، لونه أسود فى بيفركى، وفى كل مرة كنت أمر من أمامه، ثم يكن فى استطاعتى أن أحيى نظرى عنه. وذات يوم من بعض الظهيرة، لم يكن هناك أناس كثير، فلقد تبدل الرجل الذى كان يحرس البيانو بشاب أشقر البشرة، يضع نظارة، دقنه صغير جداً، وكان يشبه جان فيلان. وكان يطالع كتاباً وهو جالس على المقعد.

اقتربت من البيانو، ونسيت خشبه الأسود، ولوحة مفاتيحه العاجية، ثم نظرت إلى الحارس، كان مسهمكاً فى القراءة، دون أن يعيرنى انتباهاً. فكرت: ربما كان أصم أيضاً مثلى ؟

جلست على المقعد، ثم شرعت فى العزف، وأظن أننى نسيت العزف فى البداية، فلقد كانت أناملنى تقف على المفاتيح، وكنت أسمى لإيجاد الصوت فى ذهنى، وكنت أدندن وأتمم، وكنت أميل برأسى إلى جانب حتى أسمع الأصوات كما كانت تفعل سيمون عندما كانت تعلمنى. ثم فجأة، بدأت أسترجع. كانت أناملنى تهزول على لوحة المفاتيح، كنت أجد الإيقاع والألحان، وأعيد تشكيل اللحن، وكنت أعزف لبيلس. وأعزف لجهيمى

هندريكس مقطوعات منفصلة وهاربة، وأعزف كل ما كان يأتي في ذهني دون نسق ودون أن أتوقف، وكنت أرتجل كما كنت أفعل في شيكاغو، وكما كنت أفعل في منزل لابييت أوكاري، وكنت أعود للوراء، وأستعيد اللحن، وكنت لا أشعر بنفسي، وكانت الأصوات تنبثق خارج سمعي، عن فمي، من يدي، من جوفي. لم أكن أرى شيئاً، كانت روحي في علبة البهائم، وفمي مثقث، وبعطني ترن، وحلقتي، وحتى ساقاي، كما لو كنت أسير في الخارج المنزل تحت أشعة الشمس، وكما لو كنت أهول.

الآن أنصت الموسيقى، ليس بأذني، ولكن بكل جسدي، رعشة تغلفني، تتدحرج على جلدي، تؤلمني حتى في أعصابي، حتى في عظامي الأصوات المتعذر سماعها تصعد في أناملي، تختلط بدمي، بنفسي، بالمرق الذي يسيل على وجهي وفي ظهري.

اقترب مني الحارس الشاب، ووقف منتصباً، منكمشاً قليلاً، ولم يكن بوسعي رؤية وجهه، ولكنني رأيت أن كثيراً من الناس كانوا يقفون في المسالة، في مدخل المتجر، وكان هناك أطفال جالسون على الأرض، وأزواج متشابهون، وشيوخ في ملابس رياضية يتدقون مشروبهم. وفي لحظة ما، رأيت الفتاة الشابة التي كانت قد طلبت مني أن أكتب لها اسمي في مفكرتها الشخصية. أنا، كانت في داخل المتجر، جالسة على درجة سلم الحاجز، كما فعلت أنا المرة الأولى التي سمعت فيها سارا، في فندق الكونكور بمدينة نيس.

من أجلهم وأجلها، كنت أعزف، فلقد عثرت على موسيقي، وبق
الطبول الصامت في محطة ريو مير - سيستوبول، ومحطة توليباك، ومحطة
أوسترليتز، وصوت سيمون الذي كان ينشد سفر العودة نحو ساحل أفريقيا،
وصفارات رجال الشرطة وضربات العصي التي كانت تفرع السيدور، في شارع
روبنسون في شيكاغو. لم يكن الأمر بالنسبة لي أن أعزف الموسيقى من أجل
أنا في هذه اللحظة، فلقد أكرمت أنني أعزف من أجلهم جميعاً، هؤلاء الذين
كاتبوا يصطحبونني: أساس أسفل الأرض، سكان كسهوف شارع جاسفلو،
المهاجرين الذين كانوا معي على ظهر الزورق، على طريق فال دي الران،
وأبعد من ذلك أيضاً: الناس في سويقة دوار تبريكة الذين كانوا ينتظرون عند
مصب النهر، الذين كانوا يشاهدون بشكل لامتناهى خط الأفق كما لو كان شيء
ما سيبدل حياتهم، ولهمؤلاء جميعاً. وفجأة، فكرت في جنينى الذى أخذته
الحمل، ومن أجله هو أيضاً كنت أعزف حتى تلتقاء موسيقي في المكان السرى
الذى هو موجود فيه.

أستنى الموسيقى، كنت أسمعها تمر على جلد وجهى كما يشعر
الكفيف بخشخشة الشمس وخرخرة البحر الهادئة، شعرت بالدموع تفيض
من عيني، وكانت هذه هي المرة الأولى منذ زمن بعيد، منذ أن تجمد الحاج
ماقوبا بمفرده في فراشه في إيفرى - كوركورون.

كان بوسعى أن أعزف كذلك حتى نهاية حياتى، شعرت بأهدى
الحراس التي كانت تنهضنى برفق، فمددت يدي ثانية نحو لوحة المفاتيح،

ولكن فجأة، لم يكن هناك شئ إلا الصمت ، وببطء شديد كالعطوف، حملننى الحراس على طول الصالة، وكان الناس على الجانبين يصفقون فى صمت، وسارت الشابة أنا خلال لحظة بجوارى، ولم تكن تصفق، ولم تكن تتحدث، مدت يدها نحوى فحسب، وكان وجهها كوجه القط الصغير على مقربة منى، وفى لحظة رأيت عينيها الممتدتين اللتان كأنهما تلمعان من البكاء. وضعننى الحراس فى شاحنة صغيرة بيضاء، وفى مؤخرة الشاحنة، كان هناك رجل مسن يشبه السيد رشدى، أستاذ مكتبتى، وضعننى إليه كما لو كان يعرفنى، وكنت متعبة للغاية إلى حد أننى تركت نفسى، ووضعنت رأسى على كتفه، وأظن كثيراً أننى نمت.

نهاية، الآن أنا فى مأمن، أجلس فى الجو النعش فى حجرة صغيرة نظيفة يحميها بإحكام من الشمس توجهها نحو الشمال ، ولم تكن هناك من نافذة، فقط كوة باب مسيجة فى أعلى الحائط الذى لا يرى منه سوى السماء الزرقاء فى هذه الآونة . وبجوار الفراش، كان هناك مفعد بلاستيكي ومنضدة ليلية تخفى حوضاً، وفى أحد الأبراج، أضع الحقيبة السوداء التى رحلت بها من سان بيرناردينو، تضم كل أشياءى، النظارة السوداء وقبعتى التى شبكت فيها قرطى الهلالى الأخير.

فى كل صباح، كان يعودننى الأستاذ، ولم أكن أعرف إن كان بحق أستاذ، ولكننى أسميه كذلك كذكرى للسيد رشدى العطوف الذى كان يذهب إلى المكتبة التى كنت أرتادها بالقرب من المتحف، وأسلمه بأسلوبى فى

الضحك بالإنجليزية والفرنسية والأسبانية. لم يكن يتكلم، بل كان يطرح على أسئلة مدونا إياها على أوراق كبيرة الحجم ينزعها من مفكرة، وكان يكتب بنوع من العصبية بأحرف كبيرة مثل: "حالتك النفسية؟ طبعك المسكر المفضل؟"، ولكنه كان يود كثيراً أن يعرف من أين أتيت، ماذا حدث لي، عائلتي، واسم الرجل الذي جعلني حُبلى.

عندما كان يطرح على أسئلة حول أسرتي، كنت أقول كلمات يقرئها بانتباه، وكأنها لغز: ندى، سارا، أنا، ماجدة، مالكة. وكان يظن أنني مكسيكية أو هايتية، ربما غينية.

جاءتني شافز اليوم للمرة الأولى، ولا أعرف كيف عثرت على مكانى، فربما دلتها بطاقات المستشفى، أو لربما قرأت في الصحيفة الإقليمية مقالاً مع صورتي في عنوان جذاب: "هل تعرفوتها؟"

لم تكن ترتدى ذى الموضة، ولكنها كانت ترتدى بدعلاً فضفاضاً وقميصاً مُشجراً يشبه قميص امرأة حُبلى وكأنها تعاضدنى، أتصور ذلك. نعانقنا كما لو كنا صديقتين بيفنا صداقة قديمة، ثم جلست على المقعد وجلست أنا على الفراش، وتحدثنا وضحكنا كثيراً، ثم خرجت بي إلى الحديقة. وفي هذا المكان، الذى لا يشبه سان برناردينو، نحن فى مونت زيون، فى بيفرلى، وهناك نخيل وأوراق فى كل مكان، عشب شديدة الخضرة، ومنقود؛ ليس هناك أسوار ولا حراس، وبوسعى أن أسير وأرحل، وربما لهذا السبب بقيت فى هذا المكان.

كن صباح، كانت شافز تأتي إلى هنا مع الأستاذ، وعلى الأرجح أنها طلبت أجازة حتى تتغيب عن عملها، أو لربما أنا عملها، وكنا نصعد في سيارة الأستاذ، أو نتجول في الشوارع بالمصادفة؛ وكان يطرح عليّ أسئلة، ويدونها دوماً في مفكرته، فيود أن يعرف من أنا وماذا فعلت وأين تعلمت المرف على البيانو. عدنا معاً إلى المركز التجاري أمام البيانو، ولكن لم يوحى ذلك لي شيء، فلقد تبدل الحارس، ولم يعد هناك الشاب الذي كنت أحبه كثيراً، وكان البيانو شخصاً يقف بمفرده وسط المتجر، كآلة جهنمية. حينئذ، حملتهما إلى إحدى المكتبات لكي نشترى مجلات موضة، وتصفحنا كتباً بالصدفة؛ وفجأة، تعرفت على صورة الأستاذ على غلاف كتاب فلسفة، وكان عنوان الكتاب "هيبنوس وتانتوس"، شيء من هذا القبيل، وكان مكتوباً أسفل العنوان، أنوار كلان، وكنت سعيدة لمعرفة اسمه، فهذا متضيقاً لحد ما، ولكنه كان سعيداً أيضاً، وكانت له ابتسامة صغيرة، وكانت لديه الرغبة في أن يقول: "نعم، ها أنا ذا"، وبعد ذلك أعطاني كتابه مدوناً عليه إهداء: "إلى عزيزتي المجهولة".

وذاث يوم من بعد الظهر، فُتح باب غرفتي في زيون فرايست مستقر لروا، ومع ذلك، لم يدهشني هذا الأمر، فلقد بلغت نقطة حيث كل شيء يصبح في آن واحد مادياً بشكل ضريب وبدون سبب على الإطلاق.

وكما إن لكل شيء تفسير، أقول إنها ندى شافز هي التي دلتني على، ففي كتابي "المعذبون في الأرض"، كنت قد نسيت نسخة من عقدي مع كانال،

فهمت إلى شيكاغو ثم جاء مستر لسروا في الطائرة التالية، وهو يحمل إلى دعوة لمهرجان الجار بمدينة نيس، وسيروى في هذا المهرجان كل شيء، حتى صماء تعزف على البيانو. وبخمس الاندفاع الصادق والأخلاق، طلبت شافيز من المعلومات رقم هاتف جان فيلان، وسبب ذلك بلا شك حكاية مع انجيلينا، لأنه وصل في اليوم التالي، وكان من الجائز أن يترك الطيبة الليتوانية، والله شهيد على أنني لم أسأل أحدا شيئا.

عدت باسم آخر ووجه آخر، ومنذ زمن بعيد وأنا أنتظر قدوم هذه اللحظة، إنه الانتقام، فلقد أعددت له كل شيء حتى يتم، وربما فعلت ذلك دون أن أنتبه، وكانت سيمون التي كانت على علم بهذا الأمر، تقول دوما إنه ليس هناك شيء يحدث بالصدفة.

في مديعة نيس، حجزت لي لجنة تنظيم المهرجان غرفة في فندق على شاطئ البحر حيث كان هناك تمثال المرأة البرونزية التي تسمى إلى الفرار من الحوائط التي تحطمها، وكان البيانو لا يزال هناك على المنصة، وكان هناك صوت ينشد على نغمة موسيقى بيلى هوليدى على الأرجح. وحين جاء الليل، غنيت أنا أيضا أغنيتي من فوق المنصة. كنت أسير في شوارع نيس في الجو الخانق اللامعقول، أسفل سماء شهباء رصاصية اللون، كما لو كان في استطاعتي أن أعرف على شيء ما. كان الشاطئ الكبير المليء بالحصى أسودا من الناس، وكانت الشوارع مزدحمة بالسيارات، وفي كل مكان في المدينة، كان هناك حشد منك ومتوقف.

ومن المكان الذي كنت أدلف مع جيانيكو فيه، استقلت أتوبيسا على طول السيل الجاف حتى أعمدة الطريق السريع، ثم بحثت عن مدخل المعسكر. كان يبدو على أنني غدت شخصاً آخر لأنني ما إن عبرت بوابة المعسكر بين الأسلاك الشائكة، حتى سد طريقى رجل بشاحنته الصغيرة، ونظر إلى نظرة استغراب وخبث، وعندما لفظت أسم رامون يرسى، سخر منى وقال للآخرين شئ لم أفهمه، اسم لفظه بتشوه: "روسو، روسو"، ثم جاء رجل آخر طويل وأنيق على الرغم من ملابسه المستهلكة، له شارب صغير، أشار لي أنه ليس هناك أحد وأن كل الناس رحلوا، ثم اصطحبني إلى مدخل المعسكر.

حاولت أن أهتف إلى جان كى أقول له أن يأتى على الفور، كى أحدثه فى أمر طفل ننجبه منذ عودتى، ولكن بسبب فارق التوقيت، لم أتمكن من الحديث إلا لآلة الرد التليفونى، ولم أعرف ماذا أقول له. فقلت أننى سأهتف إليه ثانية. كنت أتقيا، وكان هناك ألم يلم بخاصرى، فتذكرت حورية، عندما كانت تسير فى الجبل والجنين فى بطنها، فلماذا لم تكن لدى نفس الشجاعة فى حين أنه لم يعد فى بطنى شئ؟. فجأة، خفتنى الموسيقى، كنت أريد الصمت فحسب، الشمس والصمت.

تركت رسالة للجنة تنظيم المهرجان، قلت فيها أننى نغيت كل شئ، وتركت الفندق بعد الظهر واستقلت قطارا ليليا إلى سيرير⁽²⁾، ثم إلى

(2) منطقة فرنسية فى جبال البرينيه الشرقية تقع على الحدود مع أسبانيا. (المترجم)

مدريد، ثم إلى الجزيرة⁽³⁾، وكان الوقت وقت الإجازات الصيفية، فكان هناك سياح في كل مكان، وكانت الفنادق ممتلئة في الجزيرة، أمضيت يومين بمقر توقف سيارات كان كثير الأتربة، وكان يمسح بالسيارات المتوقفة والأكواخ. نمت على الأرض، ملفوفة في غطاء، واقتسمت الماء والفانكا والخبز مع أسر قريبة. كان أطفال الأسرة يلعبون بين السيارات المتوقفة، وكانوا يرقصون على موسيقى مذياعهم التسجيلي. من آن إلى آخر، كان هناك حراس مدججين بالسلاح يمشون من بعيد، على الجانب الآخر من ساحة الأسلاك الشائكة، وكانت الشمس تلمع في منتصف السماء البيضاء، ولكن الليل كان رقيقاً ومنعشاً. كنا نتحدث بالإشارة، كنا نحكي قصص، وكنا نحصى الساعات والأيام على نتيجة سوية. في البداية، كان الأطفال يسخرون مني لأنني صماء، ثم تعودوا على ذلك ؛ وبالنسبة لهم، كنت بمثابة لعبة وليس شيئاً آخر.

في الليلة الثالثة، رحلنا في ناقلة السيارات، ولم أكن أعرف لماذا مكثت في هذا المكان، وتتبع حركات الناس دون أن أفهم. لم أكن أسعى إلى ذكرياتي، ولا إلى رعدة الحنين إلى الوطن، ولم أكن أسعى إلى العودة إلى مسقط رأسي، فلم يكن لي مسقط رأس، ولا إلى الشاطئين، فشاطين

(3) مهنة أسباني على مصيق جبل طارق عقد فيه مؤتمر دولي حول مسألة المغرب عام

الحالي، هو شاطئ البحيرة الكبيرة الزرقاء أسفل رياح كندا الباردة، بل على الأرجح كان ذلك الأمر خيطا يمتد حتى مركز جوفى ويضدنى نحو مكان لا أعرفه.

سافرت فى سيارة نحو الجنوب، وكانت هناك سائحات المانيات ترتدين الشورت، وسائحات فرنسيات تظمن قبعات فوق رؤوسهن، وسائحات أمريكيات تفتعلن أحذية التونجز، فلقد تقاطعت معهن فى الطريق، ثم سرن فى اتجاه آخر. وفى مراكش، استقلت أتوبيسا نحو الجبل ورحلت السائحات نحو البحر، إلى أغادير، اساويرا، وإلى تنسن بلانج.

فى منطقة زين تشيكا، بينما كان سائق السيارة يرتشف الشاي، اشتريت من شلوح⁽⁴⁾ حجر أمونتى لجان، وبما أن الحجر كان ثقيلًا جدا لكى أحمله فى حقيبتي، أعد لى الشلوح حقيبة ظهر من حقيبة صغيرة مصنوعة من زعف النخيل، فلقد كان قويا وضخما، بشرته حمراء كهنود أمريكا، وكان يرتدى معطفا كبيرا من النسيج المسح، وأبان لى عن بطاقة بريدية أرسلها له أخوه من أمريكا، من قرية فى الغابة فى ولاية واشنطن.

(4) الشلوح هو اسم قبائل يبرية فى جنوب المغرب (المترجم)

هكذا وصلت إلى قوم - رقوق⁽⁵⁾. وإلى الجنوب منها، كان هناك طريق يؤدي إلى تاتا⁽⁶⁾، وإلى الشمال كان هناك طريق آخر يؤدي إلى زاجورا⁽⁷⁾؛ وإلى الأمام، ليس هناك سوى المناطق التي حفرتها الشاحنات وأثر سير الماعز والإبل، وهناك الأرض الشاسعة الخشنة المكشوفة، والأبيرة الجافة، والأكوام الطينية والحجرية التي تشبه أعشاش الزنوبر.

هكذا وصلت إلى هنا، لا أريد أن أمضي أبعد من ذلك، وكأنني وصلت إلى شاطئ بحر أو إلى شاطئ مصب دون نهاية.

تركت حقيبتى والحجر الأمونيتى فى حجرة فى القرية، وللأسفة الأولى، أردت أن أطرح سؤالاً أحتفظ به فى قسى منذ زمن بعيد - على المرشد الذى اخترته فى الفندق: "هل أختطف طفلاً هنا منذ خمس عشرة سنة؟"، لكننى لم أقل له شيئاً. على أية حال، كنت أعلم أنه لن تكون هناك إجابة. ومنذ أن عدت إلى هذا المكان، تحسنت أذنى، ولكن هل سمع أصوات وكلمات اللغة ما بعد أمرا كافيا للفهم؟

الناس هنا، الناس الذين أراهم، وأناس القرى الذين لم أراهم، ينبعون هذه الأرض بنفس الدرجة القى لم أتبع بها أنا أى مكان على الأرض؛

(5) منطقة مغربية (الترجم)

(6) منطقة مغربية (الترجم)

(7) منطقة مغربية (الترجم)

فهم يحاربون، وتملك البعض أرضا لم تكن ملكا لهم، وحفروا الآبار في الأماكن التي ليست ملكا لهم.

الناس هنا، أهل اساكاء، أهل نخيلة، أهل الوجوم، أهل ولد عيسى، أهل ولد هلال، ماذا يمكنهم أن يفعلوا؟، يتقاتلون، وهناك الجرحى، والموتى. النساء تبكين، وهناك أطفال يختفون. هذه هي الحقيقة، فماذا بوسعنا أن نفعل؟

ها أنا مطمئنة هنا الآن، الضوء الذي يحدثه السمعت ناصع البياض، والشارع متصحر للغاية، والضوء يجعل الأعين تزرف دموعا، والرياح الحارقة تخرج الثرى على طول الحوائط، ولكي أقاوم الريح والضوء، اشتريت حيكاً⁽⁸⁾ أزرق مثل نساء هذه المنطقة، وغلقت جسدي تاركة فحسب فتحة لمعنى. في جوفى، يبدو لي أنني أشعر بالضربات الخفيفة لطفل سأنجبه وسيعيش، فمن أجله هو أيضا أتيت إلى هنا في نهاية الدنيا.

راح المرشد نفسه يتبعنى فى نهائى وإيابى على طول الطريق المتصحر، وجلس على حجر فى ظل حائط ليدخن سيجارة إنجليزية وهو يراقبى من بعيد. ليس من أهل ولد هلال، ولا أهل عيسى، ولا رجلا ظالما من أهل خيريوجا، بل هو قارع الطول للغاية، يبدو عليه كثيرا أنه قادم من المدينة، من مدينة زغورة، أو من مراكش، أو ربما من الدار البيضاء أيضا.

(8) ثوب لونه أبيض عادة، اعتاد رداءه الناس في بلاد المغرب العربى (المترجم)

بعيدا، في نهاية الشارع، أمام المنزل الأخير حيث تبدأ بعده الصحراء، تجلس امرأة عجوز على مقعد، وترتدى اللون الأسود أمام باب فندقها الخالي، لا تخفى طالعها بحجاب، فطالعها أسود ومجعد يشبه جلد قديم محروق؛ نظرت إلى وأنا قادمة إليها دون أن تغض البصر، نظرتها قاسية كالحجر، وتبدو أكبر عمرا وأقسى من الحجر الأمويتي الذي ابتعثته لجان، إنها هلالية حقيقة، من الناس الذين يشبهون هلال القمر

جلست بجوار العجوز، كانت قصيرة جدا، نحيفة جدا، تصل بالكاد إلى كتفى، كالطفلة. كان الشارع خاويا تسلخه شمس الصحراء، وكانت شفاهي جافة ومتشققة، ومنذ قليل عندما مررت عليها راحة يدي، رأيت دم. كانت العجوز لا تتحدث معي، ولم تتحرك عندما جلست بجوارها، ونظرت إلى قطع بوجهها الجلدى الأسود، وكانت عيناها لامعتين واثنتين وفتيتين جدا.

لست في حاجة كي أذهب أبعد من ذلك. الآن، وصلت في النهاية إلى نهاية رحلتى. أظن هنا، وليس في أى مكان آخر، هنا الشارع الأبيض المشابه للملح، الحوائط الساكنة، مريحة الغراب. هنا اختلطت منذ خمسة عشرة عام، منذ الخلود، على يد شخص من عصابة خريوجا، وهى عدو لعشيرة هلال بسبب حكاية ماء، حكاية بئر وإتقام. عندما تلمس البحر، فإنك تلمس الشاطئ الآخر؛ وهنا، عندما أضع يدي على تراب الصحراء، فأنتى ألمس الأرض التى ولدت فيها كما ألمس يد أمى.

سيمصل جان فضاء، فلقد تلقيت تلعرافا من فندق كازا، والآن أنا
 طليقة، وكل شيء يمكن أن يبدأ، مثل جدى الشهير بلال - وهو إحدى
 الشخصيات المعروفة - العبد الذى أعتقه النبى ودفعه إلى الدنيا. خرجت الآن
 من زمن البحث عن الأسرة، وأدخل الآن فى عصر الحب.
 قبل أن أنصرف، لمست بيد المجهوز الملاء القاسية وكأنسها
 حبر التقط من قاع البحر، مرة واحدة فحسب، بحركة خفيفة حتى
 لا أنساها.



الفهرس

- 5 تصدير
- 13 الملاح
- 34 السوق القديم
- 59 حي المحيط
- 73 بوار تبريكة
- 100 باريس
- 143 28 شارع جافلو
- 219 نيس
- 247 بوسطن
- 274 عشيرة هلال



القديسة - شاهين - 6 ش أحمد عرابي
القديسة - عدنان المالكي - 6 ش 15 - شقة 1
ت 086/354576 - 012/3454568
فاكس 086/346713

دار القديسة للطباعة

ت. ٠٨٢٥٠٣٦٤ - ٢٦٨٥٦٢٨ - ٥٢٤٣٣١٤

نفساً من ذهب

التناص أو التعددية اللغوية مصطلح نقدي ، يعني تعدد الأصوات اللغوية بما يصاحبه من تعدد الأطروحات الحضارية وتباينها في نسيج العمل الأدبي الواحد ، وقد كانت هناك أكثر من محاولة في عصرنا الحديث لتحقيق تلك التعددية اللغوية في نصوص بعض أعظم أدباء العالم وأقدرهم علي فهم المحيط الأنساني والتعبير عن خصوصيته القومية ، غير ان ذلك المشروع التأسيسي قد شارف علي الاندثار من جراء تيارات القومية « ونمو الشعور المرضي بالمنصرية الشاذة »

وتعد رواية « سمكة » من أهم الأعمال الأدبية التي تمثل ظاهرة التعددية اللغوية ، كان الباحث إلي إقدامنا علي تحريرها ، هادفاً إلي جعلها أقرب إلي القارئ العربي فعلي الرغم من مكانة « لكتريو » في الأوساط الأدبية الغربية التي شهد أحد أهم أدباء فرنسا في القرن العشرين ، وبالرغم من اهتمامه بالثقافة بلادونا ، لا نحسبه قد نال بعد حظه من التواصل



To: www.al-mostafa.com